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出 版 说 明 


本 书 这 次 出 版 , 公 名 依照 许 广 于 所 粮 初 版 本 ,并且 参照 
各 篇 最 初 发 表 时 的 杂志 和 报 厅 , 作 了 初步 的 校勘 。 凡 在 初 
版 本 中 存在 而 为 我 们 所 已 发 现 的 排 印 上 的 错误 , ABEL BE On 
以 改正 。 同 时 ,我们 又 试 加 了 一 些 注释 ， 附 在 休 书 的 后 面 ， 
在 正文 中 则 标 以 1.2.3… 汪 的 县 码 

AEDT AACE EES RA 在 
Ae RSE RE ZS HH MBL 
ten 本 RE 一 九 四 一 年 鲁迅 全 








本 青 这 次 起 加 的 注释， 不 委 、 错 让 和 不 充分 的 地 方 一 定 
不 少 , 悬 切 希 望 芒 者 指正 。 


人 民 文 学 出 版 社 编 辑 部 
一 九 五 七 年 七 月 
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CHR: 珂 勒 惠 支 版 画 选 集 》 序 目 ， 


SLE + Bh HF Kaethe Schmidt) 以 一 及 开 七 年 七 月 用 
HAE FARES AA REE (Koenigsberg), 她 的 外 祖父 是 
卢 柏 Julius Rupp)， 即 那 地 方 的 自由 宗 数 协会 的 创立 者 。 
父亲 原 是 候补 的 法 官 ， 但 因为 宗 数 上 和 政治 上 的 意见 ， 没 
有 补缺 的 希望 了 ， 这 穷困 的 法 学 家 便 如 俄国 人 之 所 性 ,到 
民间 去 ”2: , 做 了 木匠 ， 一 直到 卢 柏 死 后 , 才 来 当 这 煞 区 的 
ARMA, MATTE, AMR DAIL, Aili 
FEA RS CARY TE. LRA E EY ERI SH OY 
到 一 八 八 五 年 冬 ， 这 才 赴 她 的 兄弟 在 研究 妈 学 的 柏林 ， 向 
HA - 培 偷 (Stauffer Bern) 去 学 葵 画 。 后 回 故 多 ， 学 于 
a (Neide), 47 “WRB”, PEF I BASS AA Bez (Her- 
terich) FS Hse eT, 

一 八 九 一 年 ， 和 她 兄弟 的 幼年 之 友 as + Fal Hh BR ee 
(Karl Kollwitz) 结婚 ， 他 是 一 个 开业 的 医生 ， 于 是 凯 给 也 
就 在 柏林 的 “小 百姓 "之 间 住 下 ， 这 才 放 下 蕉 画 ， 列 起 版 画 
求 。 待 到 孩子 们 长 大 了 ， 又 用 力 于 雕 到。 一 八 九 八 年 ， 制 
成 有 名 的 《会 工 一 把 吕 寻 天 幅 ， 取 材 于 一 八 四 四 年 的 史实 ， 
2-596 Wye AS (Gerhart Hauptmann) : 的 剧本 同名 
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的 ; 一 八 九 九 年 刻 《 格 荣 亲 》 2R—-4F BI «(BT Sh 3 AY BE 
BEY s ARDY AE Ge FF Bes EY NF Ne SHES HC TT CARR HRP) 
iit, SHER, 8é Villa-Romana 奖金 ， 得 游学 于 意大利 。 
这 时 她 和 一 个 女友 由 佛 罗 村 了 荫 步 行 而 人 罗马 , 然而 这 旅行 ， 
Penh AB, SPR AAR EAR, -ILOFLF 
作 《 失 业 》， 一 O 〇 年 作 《 妇 人 被 死亡 所 捕 》 和 上 以 《 死 》 为 题材 的 
小 图 。 

THERA, ROLE RIVE. —Fu—-PU4F OR, 
th 5 (RAE BE AY A SA SCO Se EF 2 Gh fp Flandern) ik 
线 上 。 一 八 年 十 一 月 ， 被 选 为 普鲁士 艺术 学 院 会 员 ， 这 是 
以 妇女 而 天 选 的 第 一 个 。 从 一 九 年 以 来 ， 她 才 仿 佛 从 大 梦 
初 职 似 的 ， 又 从事 于 版 画 了 ， 有 名 的 是 这 一 年 的 纪念 里 过 
克 内 希 (Liebknecht)5 fy A AA a BW, SEM ABA AEA A Yl 
CTT CRAP), THER AT SACHETS), CLAS SA TT, 
FU -EAP GUI AAT Roa, FEE RE IT Sc FP AR 
SE ASTER ©, MTR PARTIE. “PKR MOMEOT RE, fe A Bi, 
如 一 种 惨 车 的 呼声 ， 希 腊 和 罗马 时 候 都 没有 上 昕 到 过 的 呼 
Fi, ”法 国 罗 曼 。， 2+ (Romain Rolland) Hist, “GLE - Fi 
WD) HESS AYE i LR RE ee AK, “ERT IF AS 
7PRCAS PADS ARE. CATER EM A, JA TE ibaa 
PA, TELE FERIA, MOREA, Xk 
是 做 了 生性 的 人 民 的 沈默 的 声音 。" 然 而 她 在 现在 ， 却 不 能 
che, ASHEPE IO, 只 能 其 的 沈默 的 和 她 的 儿子 住 在 柏林 了 ; 
她 的 儿子 像 那 父 亲 一 样 ， 也 是 一 个 医生 。 
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CTERMEERR ZH, BBT ARR, BURL 
FM + INS A L—_ MBBS, MoH, Miah 
MY ea EP. RAN SZI Sf (Ferdinand Avena- 
rius) “之 所 襄 :“ 新 世人 各 的 前 几 年 ， 她 第 一 次 展览 作品 的 
时 候 ， 就 为 报章 所 喧 伟 的 了 。 从 此 以 来 ， 一 个 识 , 她 是 像 
大 的 版 画家 ; AEE SAR RRL: “SILER + THY) UK 
SEIT RAP BF TT A? 。 别 一 个 襄 : 好 
是 社会 民主 主义 的 宣传 家 ， 第 三 个 却 道 ， ' 她 是 悲观 的 困 
昔 的 画 手 * 。 而 第 四 个 又 以 为 ' 是 一 个 宗 数 的 艺术 家 ' 。 要 
之 ;无论 入 们 怎样 地 各 以 自己 的 感觉 和 思想 来 解释 这 艺术 ， 
怎样 地 从 中 只 看 见 一 种 的 意义 一 一 然而 有 一 件 事情 是 普 j 
的 :人 没有 扎 记 她 。 惟 一 听 到 蜗 给 * 珂 勤 惠 支 的 名 姓 , 就 仿佛 
BARE Re BARE, 虽然 都 在 坚决 的 动弹 , 集中 
于 强 负 的 力量 ， 这 艺术 是 箔 一 而 单 生 的 一 一 非常 之 台 和 信 。” 

但 在 我 们 中 国 ， 略 介 的 还 不 多 ， 我 只 记得 在 已 经 停刊 
的 《现代 》 和 《性 女 》” 上 ， 各 和 借 刊 印 过 她 的 一 幅 木 歼 ， 原 画 
自然 更 少 看 见 ; 前 四 五 年 , bY Me Eclat ay JL Eth, 
但 惑 怕 也 不 大 有 十 分 注意 的 人 。 她 的 本 国 所 复制 的 作品 ， 
PRB SL, VA COL + Sif Wy BESS Tay hh) CKaethe Kollwitz 
Mappe, Herausgegeben Von Kunstwart, Kunstwart-Ver-— 
lag，Muenchen，1927) 为 最 佳 ， 但 后 一 版 便 变 了 内 容 , SEB 
的 多 于 成 斗 的 了 。 印 刷 未 精 , 而 幅 数 较 多 的 , RAT CLES + Til 
勒 惠 支 作 品 集 》(Das Kaethe Kollwitz Werk, Carl Reis- 
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ner Verlag, Dresden, 1980), 只 要 一 翻 这 集 子 , 就 知道 她 以 
PRY WIRE, Sy OA RAIA Se, AR, AE 
A, Ab4Ps PASE, PL RS TET, EH, 
yer, PRIMES, HL, AMAR. Ha RH 
本 新 集 (Das Neue K. Kollwitz Werk, 1988) 却 更 多 明朗 
AES. 363001] (Wilhelm Hausenstein) ?批评 她 中 期 
的 作品 ， 以 为 虽然 间 有 茂 动 的 男性 的 版 画 ， 暴 力 的 ELT, 
但 在 根本 上 ， 是 舌 深 的 生活 相 联系 ， 形 式 也 出 于 颇 激 的 
镜 殴 的 ， 所 以 那 形式 ， 是 紧 担 着 世事 的 形 相 。 永 田 一 修 1° 
FERDOUNS THEE, DIE OAR AL, ABE SILER + Tei Be 
支 的 作品 ， 和 里 培 尔 曼 (Max Liebermann) 不同， 并 非 
只 觉得 题材 有 趣 ， 来 画 下 层 世 界 的 ;她 因为 被 周围 的 悲惨 
生活 所 动 ， 所 以 非 画 不 可 ， 这 是 对 于 榨取 人 类 者 的 扰 穷 的 
“TES”. “REE A BI A UE, 永田 一 修 识 一 一 描写 着 黑 
十 的 大 众 。 她 不 将 样式 来 范围 现象 .时 而 见得 悲剧 , 时 而 见 
得 英雄 化 ， 征 不 台 的 。 然 而 然 花 她 怎样 除 邦 ， 怎 样 悲 误 ， 
却 决 不 是 非 革 命 。 她 没有 忘却 变革 现 社 会 的 可 能 。 而 且 合 
人 老 境 ， 就 发 腕 离 了 悲剧 的 ， 或 者 英雄 的 ， 队 瞄 的 形式 。? 
而且 她 不 但 为 周围 的 悲惨 生活 抗 等 ， 对 于 中 国 也 没有 
(RF ES RUA PEAR: 一 九 三 一 年 一 月 间 ， 六 个 青年 
作家 遇害 守之 后 ， 储 世界 的 进步 的 女 艺 家 联名 提出 抗 装 的 
时 候 ， 她 也 有 是 署名 的 一 个 人 人。 现在， 用 中 国法 计算 作者 的 
年 龄 ， 她 已 届 七 十 岁 了 ， 这 一 本 叫 的 出 版 , 虽然 篇 幅 有 限 ， 
但 也 可 以 算是 为 她 作 一 个 小 小 的 记念 的 罢 。 
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选集 所 取 ， 计 二 十 一 幅 ， 以 原版 拓 本 为 主 ， 并 复制 一 
A FRE. PPR St De BS Bh 
(Louise Diel) 的 解 识 ， 半 略 参 己见 ， 为 目录 一 一 

《17《 自 画像 》CSelbstbild)。 石 烈 ， 制 作 年 代 未 话 ， 
按 《 作 品 集 》 所 列 交 序 ， 当 成 于 一 九 一 〇 年 荐 ; 据 原 拓 本 ， 
原 大 34x380CM.B 这 是 作者 从 妊 多 版 画 的 人 肖像 中 , 自己 选 
PRA, BEART AOE, TER AIRS AN. 

(2) (A) Wot), Hl, Jt 15x 15CM. 据 原 
Thi, Ia aWalel, eRe AT 4 CHRP) CEin Weber- 
aufstand) Ayeh—iit, —/7\IL/\4E VE, BIVS4A, wee 
Fey i AS CRD) ae FF A YE, ee — 7 
ef) FALUE 2E (Schlesion) 麻布 工人 的 蜂 起 ， 作 者 也 许 是 
受 着 一 点 这 作品 的 影响 的 ， 但 这 可 以 不 必 深 论 ， 因 为 那 是 
剧本 ， 而 这 却 是 图 画 。 我 们 借 此 进 了 一 间 穷 苦 的 人 家 ， 冰 
Mt, WERE, ARH PREY, Meee BWA te Bs 4 HB, 
BERGE, DIPS, FARE SLT, PLR AY 
停 在 她 的 旁边 。 

C3) GHEE) (Tod), Hl, JRK 22x18CM. 同上 
的 第 二 幅 ， 还 是 冰 痊 的 房屋 ， 母 洒 闭 劳 得 睡 去 了 ， 父 亲 还 
RAIMA EH, PML TE REE, SLE A 
MARI, GDA RIEK, MIT, Hock Te 
小 的 孩子 。 孩 子 的 眼睛 张 得 极 大 ， 在 凝视 我 们 ,他 要 生存 ， 
他 至 死 还 在 希望 人 有 改革 运 命 的 力量 。 


C4) (fie) (Beratung), F738, 原 大 27 x17CM. 同 
上 的 第 三 幅 。 接 着 前 两 幅 的 沈默 的 忍受 和 昔 恼 之 后 ， 到 这 
里 却 现 出 生存 竞争 的 景象 来 了 。 我 们 只 在 黑 蜡 中 看 见 一 片 
时 面 ， 一 只 杯子 和 两 个 人 ， 但 为 的 是 在 商议 摔 掉 被 践踏 的 
运 命 。 

(5) IBA) Weberzug), 44%], JR 22 x 29CM. 
FE ASSO. BATHE IRR As, =F 
RAystat, FIRAE TA, TIRE, Rome eet 
肚子 。 队 伍 中 有 女人 ， 也 疲 售 到 不 过 走 得 动 ; 这 作者 所 写 
的 大 众 里 ， 是 大 插 衣 女人 的 。 她 还 背 着 孩子 ， 却 伏 在 屑 头 
睡 去 本。 

(6) 《突击 》(Sturm)。 铜 刘 ， 原 大 24 x29CM. 同上 
BASS Se. A RPA ERE PA, RAPS A Se 
和 可 怜 的 武器 ， 来 破坏 这 铁 门 ， 或 者 是 飞 进 石子 去 。 女 人 
们 在 助战 ， 用 疼 侈 的 手 ， 从 地 上 控 起 石 博 来。 孩子 器 了 ， 
也 许 是 路 上 有 睡 着 的 那 一 个 。 这 是 在 六 幅 之 中 ， 人 认为 最 好 
的 一 幅 ， 有 时 用 这 来 姓 明 作者 的 《 敏 工 》， 艺 术 达 到 怎样 的 
高 度 的 。 

C7) (Kc) (Ende), Si 8, JA 24x 80CM. 同上 
的 第 六 和 末 一 幅 。 我 们 到 底 义 和 狠 工 回 到 他 们 的 家 时 来 ， 
ALBA ES, SNA, CRAM PAS 而 
门口 还 在 抬 进 尸体 来 。 这 是 四 十 年 代 ， 在 德国 的 猴 工 的 求 
He AS Jay. 

《8 )《 格 菜 亲 》 (Gretchen), —/\ILIL4EVER Bills HE 


《 画 帖 》， 原 大 未 详 。 GFR (Goethe) fy (PP- GH) (Faust) AF 
ESR, BASH, AAs 她 在 井 边 ， 从 女友 昕 到 
PARA, HAC, Fee. 
HB TES RECT PS ED A RE ELE, FE BE 
的 胡 见 自己 的 将 来 。 她 在 剧本 里 ， 后 来 是 将 她 和 学 士 德 所 
AAS BF EEK ESE, FRY. AB BEE. 

C9) “bth Bx WB” (Tanz Um Die Guillotine), 
一 九 O 〇 一 年 作 , SIRI; TECH), RAR. FLIER AR Ar 
时 修 的 一 种 情景 断头台 造 起 来 了 ， 大 家 图 着 它 , Ow 
BUFR BEIM Ae US 45 5 ESE!” CDansons la Carmagnole!)! 
AYaK, FEBERE. AEP, Fb T TAD PES J id Ia PE 
怕 了 的 一 群 。 周 图 的 破 屋 , (2 ROR WS PSS AS RE, ETT 
只 见 一 块 天 。 狂 又 的 信 堆 的 恬 膊 ， 恰 如 并 罪 的 火 焰 一 般 ， 
照 出 来 的 只 有 一 个 除 腊 。 

(10) «#FR) Die Pflueger)。 原 大 31 x45CM. 这 就 
是 有 名 的 历史 的 连 种 而 《农民 战 刍 》(Bauernkrieg) 的 第 一 
幅 。 画 共 七 幅 ， 作 于 一 九 O 四 至 O 作 年， 都 是 铀 刻 。 现 在 
据 以 影印 的 也 都 是 原 拓 本 。 “农民 战 等 > 是 近代 德国 最 大 的 
社会 改革 运动 之 一 ， 以 一 五 二 四 年 项 ， 起 于 南方 ， 其 时 农 
民 都 在 奴隶 的 状态 ， 被 虐 于 贵族 的 封建 的 特权 ; FET + 路 
德 " 邹 提倡 新 邯 ， 同 时 也 传播 了 自由 主义 的 福 普 ， 农 民 就 
党 本 起 求 ， 要 求 麻 止 倾 主 的 苛 例 ， 发 表 宣 车 ， 还 烧 数 党， 
下 地 主 ， 扰 动 及 于 公国 。 然 而 这 时 路 德 却 反 对 了 了 ， 以 为 这 
种 破坏 的 行为 ， 大 背 人 信道 ， 应 该 加 以 铬 压 ， 庄 侯 们 于 是 放 
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Fine, BTM 2h, BAF, 农民 就 都 失败 了 ， 
境 过 更 加 悲惨 ， 所 以 他 们 后 来 就 称 路 德 为 “ 撒 议 博士 "。 这 
里 到 划 丙 来 的 是 没有 太阳 的 天 窒 之 下 ， 两 个 耕 夫 在 耕地 ， 
大 钓 是 弟兄 ， 他 们 僚 着 禄 索 ， 拉 着 傣 头 , 几乎 腿 着 的 前 进 ， 
像 牛 马 一 般 ， 合 入 仿佛 看 此 他 们 的 流 汗 , 听 到 他 们 的 跨 息 。 
后 面 还 该 有 一 个 扶 犁 的 妇女 ， 那 妃 怕 总 是 他 们 的 母亲 了 。 

C11) (Ee) CVergewaltigt), MEM, UiA 
35 x O8CM. 33 UP Se Se Be A ee AL, 10 Ae te th 
BYP NLA Ys RE, Sar, Fea, 不 见 脸 。 
BES, RESET, BUPA. FL EP SABO 
踊 ， 显 着 代沟 格斗 的 样子 ， 较 远 之 处 ， 汉 站 着 可 爱 的 小 小 

(12) <HRSIJ> (Beim Dsngeln)。 同 上 的 第 三 幅 ， 
原 大 30 x30CM. 这 里 就 出 现 了 鸳 尝 苦楚 的 女人 ， 她 的 壮 
大 粗糙 的 手 ， 在 用 一 韩 磨 石 ， 磨 快 大 镶 刀 的 刀锋 ， 她 那 小 
小 的 两 眼 里 ， 是 充 江 着 极 硕 的 恰 恶 和 愤怒 。 

(18) 《加 油门 里 的 武装 》(Bewafftnung In Einem Ge- 
woelbe)。 同 上 的 第 四 幅 ， 原 大 50 x 83CM. 大 家 都 在 一 个 
Fe He ES TE led PP Re RE, AR EA a ER SY) RE 
Wik: A2—-KAPHMRR, KERR: THO 
tis, RESRAY AAA. 

(14) 《反抗 》(Lospruch)。 同 上 的 第 五 幅 ， 原 大 
51 x 50CM. 座 都 在 草地 上 没命 的 向 前 ， 最 先是 少年 ， 喝 
使 的 却 是 一 个 女人 ， 从 至 体 上 洋 浴 着 复仇 的 慎 弘 。 她 浑身 
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A, MPL, ASKART RABE RS, Oe 
AEWA, WMP. RUNES, ALATA igi re 
SAT DAA PENI— 4 OE) PR, APE 
是 参加 着 非常 的 事变 ， 而 且 极 有 力 ， 这 也 就 是 “这 有 丈夫 
气概 的 妇 人 "的 精神 。 

(15) 《战场 》(Schlachtfeld)。 同 上 的 第 天 幅 ， 原 大 
41 x 53CM. 农民 们 打败 了 ， 他 们 敌 不 过 官兵 。 剩 在 成 场 
上 的 是 什么 呢 ? 几乎 看 不 清 东 西 。 只 在 隐 物 看 见 尸 横 汤 野 
的 黑夜 中 ， 有 一 个 好 人 ， 用 属 灯 照 出 她 一 只 劳作 到 满 是 筋 
HE, FE BI— POE ITF EL. JERE A PEK — bE 
ee. x, AA IEA MI SE, Seb OT, Be TEL MWERT TR 
犁 的 地 方 ， 但 现在 流 着 的 却 不 是 汗 而 是 鲜血 了 。 

(16) 《俘虏 》Die Gefangenen)。 同 上 的 第 七 幅 , 原 大 
33 x 42CM. 画 里 是 被 捕 的 子 遗 ， 有 赤脚 的 , 有 穿 木 鞋 的 ， 
AERA DMS, (AEA SER, PS RRL, PEE 
WEIS, Ash, HEAT An TT, AL A BY th A, 
ACRE, ADAMS A, ta eer, 
不 见 有 什么 著 谭 或 屈服 。 

(17) «&3#) (Arbeitslosigkeit), —JLOILZE VE, $i) Zi; 
据 《 画 粘 》, 原 大 4 和 4 x 54CM. 他 现在 半空 了 , 坐 在 她 的 床 边 ， 
思索 着 一 一 然而 什么 法 子 也 想 不 出 。 那 母亲 和 了 睡 着 的 孩子 
们 的 模样 ， 很 美妙 而 崇高 ， 为 作者 的 作品 中 所 罕见 。 

(18) 《 妇 人 为 死亡 所 捕获 》(Frau Vom Tod Gepa- 
ckt), TACHA A) (Tod Und Weib)。 一 九 一 〇 年 作 ， 
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Sil Zs 据 《 画 帖 》， 原 大 未 详 。“ 死 "从 她 本身 的 险 影 中 出 现 ， 
Ha Ae hh, Ate, RTs; 剩 下 器 小 的 孩子 ， 
乃 法 呈 回 他 自己 的 慈爱 的 母亲 。 一 转眼 癌 , 对 面 就 是 两 界 。 
“ 死 " 是 世界 上 最 出 众 的 罕 师 , 死亡 是 现 和 社会 最 动人 的 悲剧 ， 
而 这 妇 人 则 是 人 至 作品 中 最 停 大 的 一 人 。 

(19) “ 母 与 子 ”(Mutter Und Kind), feet RR, 
SZ; VEC), JA 19 x 18CM. ZECBLE + HERE HE 
品 集 》 中 所 齿 的 百 八 十 二 幅 中 ， 可 指 为 快乐 的 不 过 四 五 幅 ， 
这 就 是 其 一 。 亚 斐 那 留 斯 以 为 从 特地 描写 着 孩子 的 呆 气 的 
TW, FRIESE ATER ih, MADARA ALE (2 ARK, 

(20) 《面包 !》 (Brot!) 。 石 烈 ， 制 作 年 代 未 妖 ， 想 当 
在 欧洲 大 成 之 后 ; 据 原 拓 本 ， 原 大 80 x 28CM. AL RAG 
子 的 急切 的 索 食 ， 是 最 碎 列 了 做 母亲 的 的 心 的 。 这 里 是 孩 
子 们 徒然 张 着 翡 嘉 ， 而 热烈 地 希望 着 的 眼 ， 母 亲 却 只 能 弯 
TIED AE. WHAT RK, LAE ARK. MI 
人 ， 因 为 肯 帮 助 的 和 她 一 样 的 乱 力 ， 而 有 力 的 是 横 驳 不 肯 
帮助 的 。 她 也 不 顾 意 给 孩子 们 看 见 这 是 剩 在 她 这 里 的 仅 有 
HY RR oe. 

(21) 《德国 的 孩子 们 饿 着 !》(Deutschlands Kinder 
Hungern! )。 石 刻 ， 制 作 年 代 未 详 , 想 当 在 欧洲 大 战 之 后 ， 
据 原 拓 本 ， 原 大 43x 29CM. AMAA wi A, 1 A 
的 脸 上 的 图 用 的 眼睛 里 ， 炎 炎 的 燃 着 如 火 的 热 望 。 谁 伸 出 
手 来 呢 ? 这 里 无 从 知道 。 这 原 是 横幅 ， 一 面 宇 着 现在 作为 
标题 的 一 句 ， 大 移 是 当时 茵 捐 的 揭帖 。 后 来 印行 的 ， 却 只 
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tf Va. VERA MTT, Bh CE AR HE RL) (Nie 
Wieder Krieg!)， 是 略 时 的 石刻 ， 可 惜 不 能 搜 得 ; 而 那 时 
的 孩子 ， 存 留 至 令 的 ， 则 已 都 成 了 二 十 以 上 的 青年 ， 可 又 
将 被 瞩 作 兵 火 的 粮食 了 。 


JUS KE AN, AR, 
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记 苏 联 版 画展 览 会 ' 


我 记得 货 有 一 个 时 候 , 我 们 很 少 能 够 从 本 国 的 刊物 上 ， 
知道 一 点 苏联 的 情形 。 虽 是 妇 艺 罢 ， 有 些 可 敬 的 作家 和 学 
者 们 ， 人 也 如 千金 小 姐 的 通 到 柏油 一 样 ， 不 但 决 不 站 手 ， 离 
得 还 远 呢 ， 却 已 狐 敏 起 了 鼻子 。 近 一 两 年 可 不 同 了 ， 自 然 
闻 或 还 看 见 几 幅 从 外 国 刊物 上 取 来 的 讽刺 画 ， 但 更 多 的 是 
芙 心 的 加 介 着 建设 的 成 顷 ， 令 人 扶 起 头 求 ， 看 见 飞 机 ， 水 
疝 ， 工 人 住宅 ， 集 体 农场 ， 不 再 专门 两 眼看 地 ， 人 书记 着 做 
皮鞋 揪 头 噶 气 了 。 这 些 稻 介 者 ， 都 并 非 有 所 襄 可 怕 的 政治 
MATA A, AERA RIKI, AYERS A Bs ZEA Ay ME 
A, OBER EES, AREER SOR MEA. RVG 
7A ES ARP ESL, ASE A, TE 
RASA, BEIT AM, aL, LET Be 
MPR, HARA “MRA HER, BURNIE” ? fy BEE 
话 的 人 们 。 

但 那些 稻 介 ， 都 是 女 章 或 照相 ， 今 年 的 版 画展 览 会 ， 
却 将 艺术 直接 陈列 在 我 们 眼前 了 。 作 者 之 中 ， 很 有 儿 个 是 
由 于 作品 的 复制 ， 姓 名 已 为 我 们 所 熟识 的 ， 但 现在 才 看 到 
手 制 的 原作 ， 使 我 们 更 加 觉得 亲密 。 
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WB, ARIE Be Ay, (SER, 
年 前 从 新 兴起 的 ° ALN PRON, -S HARARE IR EH 
不 久 ， 就 遭 压迫 ， 又 缺 师资 ， 所 以 至 邻 不 见 有 特别 的 进 
步 。 我 们 在 这 会 里 才 得 了 极 好 ， 极 多 的 模范 。 首 先 应 该 注 
意 的 是 天 成 时 期 ， 就 改革 木刻 ， 从 此 不 断 的 前 进 的 巨匠 法 
复 尔 斯 基 CV. Favorsky)“ ， 和 他 的 一 派 爷 内 加 (A. Dei- 
neka), [ij/#/$5(A. Goncharov), 叶 卡 斯 托 夫 (G. Echei- 
stov), Ski (CM. Pikov) 等 ， 他 们 在 作品 里 各 各 表现 着 
黄 涩 的 精神 ， 称 起 者 怎样 照 着 导师 所 指示 的 道路 ， 却 用 不 
同 的 方法 ， 使 我 们 知道 只 要 内 容 相同 ， 方 法 不 妨 各 异 ， 布 
依 傍 和 模仿 ， 决 不 能 产生 跨 艺 术 。 

分 内 加 和 叶 卡 斯 托 夫 的 作品 , HEH AR AA pk ay, 可 
惜 这 里 也 很 少 ; 和 法 复 尔 斯 基 接 近 的 保 夫 理 庄 夫 (P. Pav- 
linov〉 的 木刻 ， 我 们 只 昂 过 一 幅 , BALES yn th T IT , 

VALS CA. Kravchenko) 的 木刻 能 够 幸而 宕 到 
HE, ARPT bain, BIBER Re A Ah BE 
多 的 原作 。 他 的 浪漫 的 色彩 , 会 鼓动 我 们 的 青年 的 热情 , 而 
注意 于 背景 和 钵 致 的 表现 ， 也 将 使 观 者 得 到 宰 丛 。 我 们 的 
欠 画 ， 从 宋 以 来 就 盛行 “写意 "， 两 点 是 眼 , 不 知 是 长 是 辕 ， 
一 画 是 饥 ， 不 知 是 谭 是 疗 ， 竞 洁 高 简 ， 变 成 空 虞 ， 这 全 病 
还 常见 于 更 在 的 青年 木刻 家 的 作品 里 ， 克 拉 甫 繁 珂 的 新 作 
“尼泊尔 建造 ”(Dneprostroy)， 是 惊 起 这 种 懒惰 的 窒 想 的 
Beet, ZA ARIOLREH CN. Piskarev), HURL HE 
介 到 中 国 来 的 木 列 家 。 他 的 四 幅 《 铁 访 》 的 插画 ， 时 为 许多 
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ERM TTR, BCE eT aS + LAB © 的 搬 
(aj, —— fil Ey 52 23 Fy — at, 

这 里 又 有 蜜 德 罗 辛 〈D.，Mitrokhin)， 希 仁 斯 基 CL. 
Khizhinsky)， 莫 赛 罗 夫 (S. Mochalov)， 都 全 为 中 国 穆 先 
所 知道 ， 以 及 许多 第 一 次 看 见 的 艺术 家 ， 是 从 十 月 革命 前 
已 炙 有 名 ， 以 至 生 于 二 十 忆 亿 初 的 青年 艺术 家 的 作品 ， 都 
在 向 我 们 这 明 通力 合作 ， 进 向 于 和 的 建设 的 道路 。 别 的 作 
者 和 作品 ， 展 览 会 的 襄 明 叫 上 各 有 简要 座 明 ， 而 且 临 末 还 
TH TARE. “一 般 的 社会 主义 的 内 容 和 对 于 现实 
MARANA”, FE BA eR TS . 

但 我 们 还 有 应 当 注 意 的 ， 是 其 中 有 乌克兰 ， 乔 其 亚 ， 
白俄罗斯 的 艺术 家 的 作品 ， 我 想 ， 价 没有 十 月 革命 ， 这 些 
作品 是 不 但 不 能 和 我 们 见面 ， 也 未 必 会 得 出 现 的 。 

现在， 二 百 余 幅 的 作品 ， 是 已 多 灿烂 的 一 同 出 现 于 上 
海 了 。 单 就 版 画 而 论 ， 使 我 们 看 起 来 ， 它 不 像 法 国 木 列 的 
, 多 为 各 美 ， 也 不 像 德国 木 列 的 多 为 豪放 ; ATE, A 
FEIN, Seah, AVJFGH, tint, APIETER, AH, AIF 
粗 骏 ;但 又 不 是 静止 的 , 它 合 人 觉得 一 种 震动 一 一 这 震动 ， 
恰 如 用 坚实 的 步 法 ， 一 步 一 步 ， 踏 着 坚实 的 广大 的 黑土 进 
向 建设 的 路 的 大 队友 军 的 足音 。 


附 记 ， 会 中 的 版 画 ， 计 有 五 种 。 一 木刻 ， 一 胶 鹿 
《目录 讲 作 “ 油 布 列 "， 左 怪 )， 看 名 目 自 明 。 两 种 是 
FA SRR BS th Sd A TTT, EAE Sd)” A aH” 
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Mey, Sean Ase, ee “fh eA ATED” RAT, xB 
有 一 种 Monotype， 是 在 版 上 作画 ， 再 用 长 印 ， 所 以 
昌 是 版 画 ， 却 只 一 幅 的 东西 ， 我 想 只 好 课 作 “ 独 幅 版 
Wl”, AP be TE “ea”, BARRE ORE, 
ALIN Ege”, SDR EASE BME TE . JE Se, 
PRAGETE ARSE, FAIR ATTEN, ATTRA AR 
AO, MURATA Cin, REEMA a, Se 
心 版 画 的 人 也 还 是 很 有 用 处 的 。 


二 月 十 七 日 ° 
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RBA! 


BBVA ET, WAAR TBE HE 
家 ， 要 模仿 一 下 来 试 试 。 然 而 不 成 功 。 超 然 的 心 ， 是 得 像 
具 类 一 样 ， 外 面 非 有 壳 不 可 的 。 而 且 还 得 有 清水 。 汉 辣 
山 边 2 ， 信 是 客 店 ， 那 一 定 是 有 的 轻 ， 但 我 想 ， 却 未 必 有 有 
去 造 “象牙 之 塔 " 的 人 的 。 

为 了 希 求 心 的 暂时 的 平安 ， 作 为 穷 余 的 一 策 ， 我 近来 
发 明了 别 样 的 方法 了 ， 这 就 是 解 人 。 

去 年 的 秋天 或 是 冬天 ， 日 本 的 一 个 水 兵 ， 在 关 北 被 上 
杀 了 。 忽 然 有 了 许多 搬家 的 人 ， 汽 车 租 钱 之 类 ， 都 贵 了 好 
几 倍 。 搬 家 的 自然 是 中 国人 ， 外 国人 是 很 有 趣 似 的 站 在 局 
路 送 边 看 。 我 也 常常 去 看 的 。 一 到 夜里 ， 非 常 之 痊 静 ， 再 
没有 卖 食物 的 小 商人 了 ， 只 听 得 有 时 从 远 处 传 来 着 犬 喘 。 
然而 过 了 两 三 天 ， 搬 家 好 像 被 禁止 了 。 世 守护 死命 的 在 黄 
打 那 些 拉 着 行李 的 大 车 夫 和 洋 车 夫 ， 日 本 的 报章 ? ， 中 国 
的 报章 ， 都 异口同声 的 对 于 搬 了 家 的 人 们 答 了 一 个 “ 配 民 ” 
的 徽号 。 这 意思 就 是 褒 ， 其 实 是 天 下 太 下 的 ， 只 因为 有 这 
样 的 “最 民 ”"， 所 以 把 烦 好 的 天 下 ， 弄 得 乱 七 八 粳 了 。 

我 自 始 至 禾 没有 动 ， 并 未 加 入“ 量 民 "这 一 伙 里 。 但 这 
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FAPFEA TUE, SAO. UL ESET A TE A ty 
-EYEAR SF 4 日 本 那 一 面 ， 好 像 是 喜欢 称 为 “事变 ” 似 
的 一 一 的 火 禾 下 ， 而 且 自 由 早 被 刘 夺 ， 夺 了 我 的 自由 的 权 
力 者 ， 双 拿 着 这 飞 上 空中 了 ， 所 以 扰 葵 跑 到 那里 去 ， 都 是 
一 个 样 。 中 国 的 人 民 是 多 疑 的 。 无 芥 那 一 国人 ， 都 指 这 为 
可 笑 的 缺点 。 然 而 怀疑 并 不 是 缺点 。 总 是 疑 ， 而 并 不 下 断 
语 ， 这 才 是 缺点 。 我 是 中 国人 ， 所 以 深 知 道 这 秘密 。 共 
实 ， 是 在 下 着 断 语 的 ， 而 这 断 语 ， 力 是 ， 到 底 还 是 不 可 
信 。 但 后 来 的 事实 ， 却 大 的 证 明了 这 断 语 的 的 确 。 中 国人 
不 疑 自 己 的 多 疑 。 所 以 我 的 没有 搬家 ， 也 着 不 是 因为 怀 着 
天 下 太平 的 人 往 信 ， 品 到 底 ， 仍 不 过 为 了 扰 花 那里 都 一 样 的 
危险 的 缘故 。 五 年 以 前 翻 开 报 章 ， 看 见 过 所 记 的 孩子 的 死 
站 的 数目 之 多 ， 和 从 不 见 有 记 着 交换 俘虏 的 事 ， 至 今 想 起 
来 ， 也 还 是 非常 悲痛 的 。 

ERMA A, BATIK, WALD ASSP. BRIA A 
RK, BHAA CRM, KEM DRS, Mi h 37s eR 
的 人 物 的 。 现 在 单 是 这 模样 就 完事 ， 总 算 好 得 很 。 

但 当 大 家 正在 搬家 的 时 候 ， 我 也 没有 整 天 站 在 路 旁 看 
热 闸 ， 或 者 坐 在 家 里 让 世界 交 学 中 之 类 的 心思 。 走 远 一 
点， 到 电影 院 里 散 奖 去。 一 到 那里 ， 可 等 是 天 下 太平 了 。 
这 就 是 大 家 搬家 去 住 的 处 所 5 。 我 刚 要 跨 进 大 门 ， 被 一 个 
十 二 三 岁 的 女孩 子 捉 住 了 。 是 小 学 生 , 在 募集 水 灾 的 捐款 ， 
因为 痊 ， 连 鼻子 尖 也 冻 得 通红 。 我 悦 没 有 雾 钱 ， 她 就 用 眼 
睛 表示 了 非常 的 失望 。 我 觉得 对 不 起 人 ， 就 带 她 进 了 电影 
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院 ， 买 过 门票 之 后 , Ar SUES, he LIE ST 
PRB, “你 是 好 人 ”， 还 每 纵 我 一 张 收 条 。 ae 
WAS, WME TI AS, ABP AT TS ARK I BE, PE RK, 
BERT HRA, WANES HE SLIT T 

看 了 什么 电影 呢 ? SUE Me Re. GY, & 
arenes 为 着 祖国 ， 征 服 了 印度 的 夏 酶 的 从 
K, RH-TPRRA, BWIA, BWI AM, Av 
BS SSAREME ZIRE, OPENOYAE ESE, HF WG TET BR, 
SCA E TPA TA BSE. OT Bl TERE BEAR LOE TH 
是 的 表情 的 相貌 ， 又 在 眼前 出 现 , 自己 觉得 做 了 好 事情 了 ， 
但 心情 又 立 列 不 舒服 起 来 ， 好 像 咕 了 肥 电 或 者 什么 一 样 。 

就 然 ， 两 三 年 前 ， 是 有 过 非常 的 水 灾 的， 这 大 水 和 日 
本 的 不 同 ， 几 个 月 或 个 年 都 不 退 。 但 我 又 知道 ， 中 国有 着 
是 作 “ 水 利 局 "的 机 关 ， 每 年 从 人 民 收 着 税 钱 ， 在 办 事 。 但 
反而 出 了 这 样 的 大 水 了 。 我 又 知道 ， 有 一 个 团体 演 了 戏 来 
A$, RRA ASL, FTP RON BE, REE 
TKR SES MER CE PB EO, RELA SER, 
RAL Ne A Ble, LE wie eH 
Bo RMA AR, ADAP A RIE A SEA He TR BY, 
RA, MRE, BF, BEEK. MIS, — Shae 钱 ， 
FMA EER RAIA AB, BE WI es 
a, ARMA AKT RAB RRS BU. HABE 
$8, SMART RRREBHESHRKERY, RPE 
看 人 们 的 失望 的 伴 子 。 
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AUER BIORSE, MPR, BH 
LAP, ZORA AOE. 

RTI PRIA, REM DIB 
子 和 老人 不 同 ， 刻 她 是 不 应 该 似 的 ， 想 写 一 封 公 开 信 ， 襄 
明 自己 的 本 心 ， 法 油 释 误解 ， 但 又 想到 横竖 没有 发 表 之 
处 ， 于 是 中 止 了 ， 时 候 已 是 夜里 十 一 点 钾 。 到 门 外 去 看 了 
一 下 。 

已 故 速 人 影子 也 看 不 见 。 只 在 一 家 的 机 下 ， 有 一 个 卖 
馒 能 的 ， 在 和 两 个 声 察 谈天 天 。 这 是 一 个 在 时 不 大 看 见 的 
特别 穷 昔 的 请 县 ， 存 着 的 材料 多 得 很 ， 可 见 他 并 He AE EE, 
FADE PSE Tm, ANB ADHD ET. BUR 
赚 一 点 钱 。 

TE Mitts, “PPAR CP RMPORKD TE 
猎 角 ， 彼 此 用 唾沫 相 湿 ， 用 湿 气 相 咕 ， "PR TI Ah 3 Be, 
“ 倒 不 如 在 江湖 里 ， 大 家 互相 忘却 的 好 。”。 

可 翡 的 是 我 们 不 能 互相 志 却 。 而 我 ， 却 你 加 灰 意 的 旷 
MOK. WR ATER, SRR, 2th 
是 写 不 出 图 满 的 文章 来 的 。 

但 不 幸而 在 婚 未 卒业 , 又 未 中 止 之 际 , 过 到 山本 社 长 ? 
了 。 因 为 要 我 写 一 点 什么 ， 就 在 礼仪 上 ， 答 道 “ 可 以 的 "。 
因为 说 过 “可 以 "， 就 应 该 写 出 来 ， 不 要 使 他 失望 ， 然 而， 
到 底 也 还 是 写 了 肪 人 的 交 章 。 

写 荐 这 样 的 文章 ， 也 不 是 怎么 千 服 的 心地 。 要 襄 的 话 
多 得 很 ， 但 得 等 侯 “ 中 日 亲善 ”"? 更 加 增进 的 时 光 。 不 久之 
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Jt, AR RS WBE, RAD ERM TE, Moors 
即 国 贼 一 一 因为 襄 是 共产 党 利用 了 排 日 的 日 号 ， 使 中 国 天 
亡 的 缘故， 一 一 而 到 处 的 断头台 上 ， 都 办 焕 着 太阳 的 加 
Fal :的 罢 ， 但 即使 到 了 这 样子 ， 也 还 不 是 披 溉 其实 的 心 的 
时 光 。 

单 是 自己 一 个 人 的 过 虑 也 襄 不 定 ， 要 彼此 看 上 风 和 了 了 解 
鞭 实 的 心 ， 信 龙 用 了 笔 ， 舌 ， 或 者 如 宗 数 家 之 所 谓 眼 泪 尝 
明了 了 眼睛 那样 的 便当 的 方法 ， 那 固然 是 非常 之 好 的 ， 然 而 
COPS, ARERR, RENO. 
TET 5 FT ERT YY SCHL, TAT LAE ARE A BY LAST 

WAR, Ao SUSI ARR, TE PEELE 


es ep 


ere) ech 


JERE | JL EE, tei ABIL, 一 一 庄子 日 
“TARCZ Mt, 相濡以沫 ， 相 购 以 湿 , 一 一 不 车 相 忘 于 江湖 。”? 

《译文 就 在 一 九 三 四 年 九 月 中 ， 在 这 样 的 状态 之 下 出 
世 的 。 那 时 候 ， 鸿 篇 巨制 如 《世界 文学 > 和 《世界 交 库 》? 之 
2k, RTH, FORRES, AMAT DRE 
Ti DACRE HIN, JL RI, PEPE ZC, Dee 
看 ， 信 有 读者 ， 也 大 家 看 看 ， 自 寻 一 点 乐 越 ， 也 希望 或 者 
有 一 点 管 处 , 一 一 但 自然 ， 这 决 不 是 江湖 之 大 。 

FREE SEAR DD HOSEA, SPAR BAR TESS IL 
月 , ARTS MABE T . BUR AREPR IE) EL, 1H 
RSDP ERTAEZD, RRR DATIAN. Rit 
HST BARE, CLIT S RT BG, 
SODA RET 6 

我 们 知道 感谢 ， 我 们 知道 自 勉 。 

我 们 也 不 断 的 希望 复刊 。 但 那 时 凰 传 的 关于 狂 刊 的 原 
因 ， 是 折 本 。 出 版 家 虽然 大 抵 是 “传播 交 化 "的 ， 而 “ 折 本 ” 
却 是 “传播 文化 ”的 致命 伤 ， 所 以 芷 萌生 年 ， 简 站 死 得 然 药 
可 救 。 交 到 今年 ， 折 本 设 这 才 起 了 动 的 ,得 到 再 造 的 运 会 ， 
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再 和 大 家 相 风 了 。 

内 容 仍 如 创刊 时 候 的 《前 记 》 里 所 识 一 样 ， 原料 没有 限 
ils PUR es 文字 之 外 多 加 图 画 ， 也 有 和 文字 有 
关系 的 ， 意 在 助 趣 ， 也 有 和 文字 没有 关 和 杀 的 ， 那 就 算是 我 
APE RA aS DP 

这 一 回 ， 将 来 的 运 命 如 何 呢 ?我 们 不 知道 。 但 今年 文 
坛 的 情形 突变 ， 已 在 宣扬 宽容 和 大 度 了 了， 我 们 趴 希望 在 这 
宽容 和 大 度 的 文 十里 ，《 谋 文 》 也 能 够 托 庇 比较 的 长 生 。 


SAAB. 
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BR EK AED FF 


春天 去 了 一 大 全 了 ， 还 是 痊 加 上 整 天 的 下 雨 ， 浙 浙 
源 涛 ， 深 夜 独 坐 ， 听 得 合 人 有 些 姿 凉 ， 也 因为 午后 得 到 一 
封 远道 寡 来 的 信 ， 要 我 痊 白 医 的 遗 诗 写 一 点 序 交 之 Ks 
AMMAN JF BT BEIM. “BRAY CAC SE, Ae RE SE 
SE sree” 2 BE Ee IP HE. 

BE FE, —ARH, BAAS. PUES RT, weet 
MESA ASA RA, FOU, MART 
BMEAE MES, REIZE, BE Lapsomeny 
tins HE, ALAN ARTE AOR EAT SL, 1B 
活着 一 样 ， 热 天 穿着 大 棉 袍 ， 满 脸 油 江 , Rea RA, 
“这 是 第 三 回 了 。 自 己 出 来 的 。 前 两 回 都 是 哥哥 保 出 , 他 一 
保 就 要 干涉 我 ， 这 回 我 不 去 通知 他 了 。……” 一 一 我 前 一 回 
的 文章 上 是 猜 错 的 ， 这 哥哥 才 是 徐 培根 ， 航 实 团 长 ， 蒜 于 
和 他 成 了 殊 次 同 归 的 兄弟 ?; 他 却 叫 徐 白 ， 带 普通 的 笔名 
是 股 夫 。 

一 个 人 如 果 还 有 友情 ， 那 么 ， 收 存亡 友 的 遗 文 里 如 捍 
着 一 团 火 ， 常 要 觉得 究 食 不 安 ， 猴 它 企图 流 布 的 。 这 心情 
我 很 了 然 ， 也 知道 有 做 序 女 之 类 的 义务 。 我 所 翌 悍 的 是 我 
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PAR, IRATE ANS NIAC, TH, RSET 
FF, ASM ARAL, Wire WIL AR TB. BA, 
对 于 他 的 诗 ， 我 一 名 也 不 识 一 一 因为 我 不 能 。 

ECE SEE) AY HEE AE A ek ASP 
长 ， 是 有 别 一 种 意义 在 。 这 是 东方 的 微 光 , 是 林 中 的 响 箭 ， 
是 冬 末 的 萌芽 ， 是 进军 的 第 一 步 ， 是 对 于 前 戏 老 的 爱 的 大 
i, DETREI HE. — Waren e, AF 
PZ IE, ARBRE LL, WA xie eT ate SF. 

那 一 世界 里 有 许多 许多 人 ， 白 医 也 是 他 们 的 亡 友 。 单 
是 这 一 点 ， 我 想 ， 莽 足够 保证 这 本 集 子 的 存在 了 ， 又 何 需 
我 的 序 文 之 类 。 





一 九 三 太 年 三 月 十 一 夜 ， 
和 鲁迅 记 于 上 海 之 且 介 亭 。 


ah 


a c 

这 是 三 月 十 日 的 事 。 我 得 到 一 个 不 相识 者 由 汉口 宕 来 
的 傍 ， 自 信和 白 莽 是 同济 学 校 的 同学 ， 藏 有 他 的 遗 稿 《 获 
儿 塔 》 TEA, 但 出 版 家 有 一 个 要 求 ， 要 我 做 一 篇 
序 ， 到 于 原稿 ， 因 为 新 张 零 雁 ， 不 寄 来 了 ， 不 过 如 果 要 看 
(it, HEAT CUMS, Jes, ASEM, 
和 几 个 同时 受难 者 的 零星 遗 稿 ， 和 都 在 我 这 里 ， 里 面 还 有 他 
亲笔 的 插画 ， 但 在 他 的 朋友 手 里 别 有 和 初稿 ， 也 是 可 能 的 ; 
至 于 出 版 家 要 有 一 篇 序 ， 那 更 是 在 常事。 

近 两 年 来 ， 大 开 了 印 卖 遗 落 的 风气 ， 虽 是 期 刊 ， 也 常 
有 死人 和 活 人 合作 的 ， 但 这 已 不 是 先前 的 所 谓 “ 骸 骨 的 迷 
28” >, 倒是 活 人 在 依 先 死人 的 余 光 ， 想 用 “ 死 猪 葛 吓 走 生 
仲 达 ”? 。 我 不 大 佩服 这 些 活 家 伙 。 可 是 这 一 回 却 很 受 了 威 
动 ， 因 为 一 个 人 受 了 难 ， 或 者 遭 了 冤 ， 所 谓 先 前 的 朋友 ， 
FINE, HORROR LSA, HO 
是 属于 胜利 者 一 方面 的 ， 也 并 不 算 怎 么 希 军 ; 至 于 抱 守 遗 
交 ， 历 多 年 还 要 答 它 出 版 ， 以 尽 对 于 亡 友 的 交 证 老 ， 以 我 
之 孤 陌 寡 天 ， 可 实在 很 少 知道 。 大 病 初 黎 ， 了 能 起 坐 ， 夜 
璀 浙 涯 ， 惧 然 有 怀 ， 便 力 疾 写 了 一 点 短 女 ， 到 第 二 天 付 邮 
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Ak, AA BA RIS, PRD ARE Rs 过 了 几 
Ky FBC MAD * ,因为 恐怕 妨碍 发 行 , 所 以 又 隐 
下 了 诗 的 和 名目。 

此 后 不 多 几 天 ， 看 见 《 竹 会 日 报 》 BERET Me 
游行 ， 现 又 化 名 为 齐 涵 之 了 。 我 这 才 司 到 自己 贡 受 了 大， 
AAW eas, BARTS. ATES HRPM ZC 
稿 的 老 套 , 《孩儿 塔 不 但 不 会 出 版 ， 大 物 他 连 初稿 也 未 必 
有 的 ， 不 过 知道 白 医 和 我 相识 , 以 及 他 的 诗集 的 名 目 轩 了 。 

至 于 风 济 行 和 我 的 通信 ， 汉 早 得 很 ， 还 是 八 九 年 前 ， 
我 在 类 辑 《 语 条 》， 创造 社 和 太阳 社 5 BEA te ee a BRA 
时 候 ， 他 就 自称 是 一 个 艺术 专门 学 校 的 学 生 ， 信 件 在 我 服 
前 出 现 了 ， 投 稿 是 几 则 当时 所 谓 革 命 交 豪 的 劣迹 ， 信 和 里 还 
训 这 类 文稿 ， 可 以 源源 的 宕 来 。 然 而 《 语 粹 》 里 是 没有 “ 劣 
迹 栏 "的 ， 我 也 不 想 和 这 种 “作家 ”往来 ， 于 是 当时 即 加 以 
拒 稻 。 后 来 他 又 或 者 化 名 “季子 ”在 刊物 上 捏造 我 的 闵 言 ， 
WH AML RAT” BM) LATA sce, AAI 
KY Be SY”, ULE ROR, 我 总 给 他 一 个 置之不理 。 
这 一 回 ， 他 在 汉口 ， 我 是 听 到 过 的 ， 但 不 能 因为 一 个 史 济 
行 在 汉口 ， 便 将 一 切 汉 口 的 不 相识 者 的 信和 都 看 作 符 劣 者 的 
图 套 ， 我 虽 以 多 疑 为 忠厚 长 者 所 诉 病 ， 但 这 样 多 疑 的 程度 
是 还 不 到 的 。 不 料 人 还 是 犬 意 不 得 ， 偶 不 疑虑 , 偶 动 友情 ， 
到 底 成 为 我 的 弱点 了 。 

今天 又 看 见 了 扬 疆 “ 汉 出 ?的 《人 间 世 》* 的 第 二 期 ， 矢 
末 写 着 “ 主 燃 史 天 行 ”"， 而 下 期 要 目的 更 告 上 ， 果 然 有 我 的 
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CED DHE, ALARM IS DRE FIDE BY CDE 
J, WA, RA, HARRIE, i 
SMHS, EMR, RAR 
小 说 史 了 略 " 序 》,。 这 原 是 我 用 日 本 六 所 写 的 ,这 里 却 不 知道 何 
人 所 竣 ， 仅 止 一 页 的 短 交 ， 苋 充满 着 错 旗 和 不 通 ， 但 前 面 
却 附 有 一 行 声 明道 , “本 篇 原来 是 我 为 日 识 本 《支那 小 识 史 》 
SWE EUR, BCR CMA, 
MEAS A, BAER, RE FIK 
怪事 么 ? 

中 国 原 是 “把 人 不 当 人 ”的 地 方 ， 即 使 无 端 症 人 为 投降 
或 转变 ， 国 左 或 汉奸 ， 和 社会 上 也 并 不 以 为 奇怪 。 所 以 中洲 
行 的 把 戏 ， 就 更 是 微乎其微 的 事情 。 我 所 要 特地 声明 的， 
只 在 请 藏 了 我 的 序 文 而 希望 《 孩 兄 塔 》 出 版 的 人 ， 可 以 收回 
了 这 希望 ， 因 为 这 是 我 先 受 了 其 羽 ， 一 转 而 成 为 我 又 拓 瓦 
了 茂 者 的 。 

最 后 ， 我 还 要 添 几 旬 由 "多疑" 而 来 的 烙 论 ， 即 使 跨 有 
“ 汉 出 "《 孩 儿 塔 ， 这 部 诗 也 还 是 可 疑 的 。 我 从 来 不 想 对 于 
RUT WAM aR, (Le RIOR EE, A 
RGR, ROUEBLERBT, BMT IL LS 
和 权利 。 


四 月 十 一 日 。 
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号 于 深夜 里 ' 


一 ” 珂 勒 惠 支 教授 的 版 画 之 入 中 国 


野地 上 有 一 堆 烧 过 的 帮 灰 , 旧 墙 上 有 儿 个 划 出 的 图 而 ， 
经 过 的 人 是 大 抵 未 必 注意 的 ， 然 而 这 些 里 面 ， 各 各 藏 着 一 
些 意义 ， 是 受 ， 是 斐 嘉 ， 是 值 怒 ，…… 而 且 往往 比 趾 了 出 
来 的 更 猛烈 。 也 有 几 个 人 民 得 这 意义 。 

一 九 三 一 年 一 -我 记 了 月 份 了 一 一 创刊 不 外 便 被 禁止 
的 杂志 《北斗 )? 第 一 本 上 ， 有 一 幅 木 列 画 ， 是 一 个 母亲 ， 
悲哀 的 于 了 眼睛， 交 出 她 的 孩子 去 。 这 是 珂 惑 惠 支 数 授 
(Prof. Kaethe Kollwitz) 的 木刻 连续 画 《4 战争 》 的 第 一 幅 , 是 
目 吓 作 《性 性 》 也 是 她 的 版 画 稻 介 进 中 国 来 的 第 一 幅 。 

这 幅 木 列 是 我 寄 去 的 ， 算 是 柔 石 遇 害 的 和 售 。 他 是 我 
的 学 生 和 朋友 ， 一 同 疗 介 外 国 交 艺 的 人 ， 尤 喜欢 木刻 ， 傅 
狠 烩 印 过 三 本 欧美 作家 的 作品 ， 虽 然 印 得 不 大 好 。 然 而 不 
知道 为 了 什么 ， 突 然 被 捕 了 ， 不 久 就 在 龙华 和 别 的 五 个 
青年 作家 同时 枪 些 ，。 当 时 的 报章 上 毫 无 记载 ， 大 物 是 不 
敢 ， 也 不 能 记载 ， 然 而 许多 人 都 明白 他 不 在 人 间 了 ， 因 为 
这 是 常 有 的 事 。 只 有 他 那 双 目 失 明 的 母亲 ， 我 知道 她 一 定 
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AAAI LEME LAMAR, (RA RES 
WAR EAE, BRERA T, BRA 
HS HAS. RRM, JRA, RAHA SHY 
意义 的 ， 不 过 他 们 大 的 以 为 儿 念 的 是 被 害 的 至 群 。 

这 时 珂 勤 惠 支 数 授 的 版 画集 正在 由 欧洲 走向 中 国 的 路 
上， 但 到 得 上 海 ， 勤 县 的 稻 介 者 却 早 已 睡 在 芋 里 了 ， 我 们 
连 地 点 也 不 知道 。 好 的 ; 我 一 个 人 来 看 。 这 里 面 是 穷困 ; HR 
Wi, DLR, BET BAT SLAM erst, ABLE Be HY APs 
SIEAMESW ADR, REBAR RAR, BS tt 
HEAR AA), sek — “DE RAIA EY” * 的 母 
亲 的 心 的 图 像 。 这 类 母亲 , FER BAS He RAL A SF, 
也 常 有 的 ， 然 而 人 往往 哄笑 她 ， 膏 做 母亲 的 只 爱 不 中 用 的 
儿子 ， 但 我 想 ， 她 是 也 爱 中 用 的 儿子 的 ， 只 因为 旗 然 强壮 
而 有 了 能力， 她 便 放 了 心 ， 去 注意 “被 侮辱 的 和 被 损害 的 "和 孩 
子 去 了 。 

现在 就 有 她 的 作品 的 复印 二 十 一 幅 ， 来 作证 明 ; 并 和 且 
对 于 中 国 的 青年 艺术 学 徒 ， 又 有 这 样 的 丛 处 的 

一 ， 近 五 年 来 ， 木 到 已 颇 流 行 了 , 虽然 时 时 受 着 迫害 。 
但 别 的 版 画 ， 较 成 片段 的 ， 却 只 有 一 本 关于 卓 偷 《Anders 
Zorn) ° 的 书 。 更 在 所 介 和 疗 的 至 是 钢 列 和 石 列 , 使 读者 知道 
版 画 之 中 ， 双 有 这 样 的 作品 , 也 可 以 比 油画 之 类 更 加 普 沉 ， 
而 且 看 见 和 卓 偷 堆 然 不 同 的 技法 和 内 容 。 

二 ， 没 有 到 过 外 国 的 人 ， 往 往 以 为 白 种 人 都 是 对 人 来 
训 耶 稣 道理 或 开 洋 行 的 , 鲜 衣 美食 ,一 不 高 兴 就 用 皮鞋 向 人 
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乱 踢 。 有 了 这 画集 ， 就 明白 世界 上 其 实 许 多 地 方 都 还 存在 
着 “被 侮 辜 和 被 损害 的 "人 ， 是 和 我 们 一 气 的 朋友 ， 而 且 还 
有 为 这 些 人 们 悲哀 ， 叫 喊 和 战斗 的 艺术 家 。 

三 ， 现 在 中 国 的 报纸 上 多 喜欢 登载 张口 大 吓 着 的 希 特 
控 像 ， 当 时 是 芹 时 的 ， 照 相 上 却 永久 是 这 克 势 ， 多 看 就 全 
人 觉得 疲劳 。 现 在 由 德国 艺术 家 的 画集 ， 却 看 见 了 别 一 种 
人 ， 虽 然 并 非 英雄 ， 却 可 以 亲近 ， 同 情 ， 而 且 懈 看 ， 而 全 
党 得 美 ， 合 觉得 有 动人 之 力 。 

四 ， 今 年 是 柔 石 被 嘎 后 的 满 五 年 ， 也 是 作者 的 木 列 第 
一 次 在 中 国 出 现 后 的 第 五 年 ;而 作者 , 用 中 国 式 计 算 起 求 ， 
她 是 七 十 岁 了 ， 这 也 可 以 算 作 一 个 匈 念 。 作 者 虽然 现在 也 
只 能 守 着 沈默 ， 但 她 的 作品 ， 却 更 多 的 在 远东 的 天 下 出 现 
了 。 是 的 ， 为 人 类 的 艺术 ， 别 的 力量 是 阻 揣 不 住 的 。 


二 咯 论 暗暗 的 死 


这 几 天 才 悟 到 ， 蜡 上 蜡 的 死 , 在 一 个 人 是 极其 惨 基 的 事 。 

中 国 在 革命 以 前 ， 死 办 临刑 ， 先 在 大 街 上 通过 ， 于 是 
他 或 呼 客 ， 或 器 官 ， 或 自述 英雄 行为 ， 或 襄 不 怕 死 。 到 壮 
美 时 ， 随 着 观看 的 人 们 ， 便 哆 一 声 采 ， 后 来 还 传 述 开 去 。 
在 我 年 青 的 时 候 ， 常 听 到 这 种 事 ， 我 总 以 为 这 情形 是 野蛮 
的 ， 这 办 法 是 残酷 的 。 

新 近 在 林 诗 党 博士 焕 辑 的 《宇宙 帮 》 里 ， 看 到 一 篇 铂 堂 
先生 的 交 章 “, 却 是 别 一 种 见解 。 他 认为 这 种 对 死囚 喝采， 
是 崇拜 天 败 的 英雄 ， 是 兵器 ， “理想 是 不 能 不 算 崇 高 ,然而 
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FERIA E STEEDS, BE AGA 
有 强 。 尝 拜 失 败 的 英雄 ， 便 是 不 承认 成 功 的 英雄 。" 所 以 使 
“凡是 古来 成 功 的 帝王 ， 欲 锥 持 几 百年 的 威力 , ANE 
NA UV RSA, Fe HERMES BEAR”. 

BET IAI A, BR“ IS AY BER”, 为 
“WMA ARE” seq, SEAR RI. BART. 
LRA RR, ROTI, Toe SEAZE 
IGA OS Raa, BE MAE A, BE Ab 
自信 还 有 力量 的 证 据 ， 廊 以 他 有 胆 放 死因 开口 ， 痊 他 在 临 
死 之 前 ， 得 到 一 个 自序 的 陶醉 ， 大 家 也 明白 他 的 收场 。 我 
FEA ALAA “PRG” SBA AT, 其 中 是 含有 一 点 恩 
惠 的 。 我 每 当 朋 友 或 学 生 的 死 ， 倘 不 知 时 日 ， 不 知 地 点 ， 
不 知 死 法 ， 总 比 知 道 的 更 悲 变 和 不 安 由 此 推 想 那 一 边 ， 
在 上 蜡 室 中 举 命 于 几 个 屠夫 的 手 里 ， 也 一 定 比 当众 而 死 的 更 
EE. 

然而 “成 功 的 帝王 ”是 不 秘密 杀人 的 , 他 只 秘密 一 件 事 : 
和 他 那些 妻 卖 的 调 笑 。 到 得 就 村 失败 了 ， 才 又 增加 一 件 秘 
密 : 他 的 财产 的 数目 和 安放 的 处 所 ;再 下 去 ， 这 才 加 到 第 
三 件 ， 秘 密 的 杀人 。 这 时 他 也 如 铂 堂 先生 一 样 ， 赏 得 民众 
自 有 好 恶 ， 不 论 成 败 的 可 怕 了 。 

所 以 第 三 种 秘密 法 ， 是 即使 没有 策 士 的 献 族 ， 也 总 
一 时 要 有 用 的 ， 也 许 有 些 地 方 还 已 猎 采 用 。 这 时 街道 女 明 
了 ， 民 众 安静 了 ， 但 我 们 斌 一 推测 死者 的 心 ， 却 一 定 比 明 
明白 白 而 死 的 更 加 惨 苦 。 我 先前 茂 但 丁 的 《和 神曲 》， 到 《地 
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fi) Fs) BETES A, {AB BLE, BS Bs 
加 多 ， 才 知道 他 还 是 仁厚 的 了 : 他 还 没有 想 出 一 个 现在 已 
极 平常 的 惨 苦 到 玲 也 看 不 见 的 地 狱 来 。 


= —f2e 


看 到 二 月 十 七 日 的 4D Z Z》8 ， 有 为 纪念 海 涅 CH. 
Heine) 9 J6)5/\-+ 44, $536 4) (Willi Bredel) 1 所 作 
的 《一 个 童话 》, 很 爱 这 个 题目 ， 也 来 写 一 篇 。 

有 一 个 时 候 ， 有 一 个 这 样 的 国度 。 权 力 者 压 服 了 人 民 ， 
但 党 得 他 们 倒 和 都 是 强 敌 了 ,. 拼 昔 字 好 像 机 关 枪 ， 木 列 好 像 
坦克 车 ; 取得 了 土地 ， 但 规定 的 车 站 上 不 能 下 车 。 地 面 上 
也 不 能 走 了 ， 总 得 在 空中 飞 求 飞 去 ; 而 且 皮 良 的 抵抗 力也 
JE, ADAMS, wee, eA 
们 ， 一 齐 生 病 。 

再 版 有 大 部 的 字典 ， 还 不 止 一 部 ， 然 而 是 都 不 合 于 实 
用 的 ， 售 要 明白 其 情 ， 必 须 查 考 向 来 没有 印 过 的 字典 。 这 
里 面 很 有 新 奇 的 解释 ， 例 如 : “解放 ”就 是 “ 榆 比 ”;“ 托 尔 斯 
泰 主义 ”就 是 “逃走 ”;“ 官 "他 下 注 云 :;“ 大 官 的 亲 威 朋友 和 
BLY” “SRP PIES: “为 防 学 生出 人 而 造 的 高 而 坚固 的 
aE” GHAR’ SR PIES: “ARES ASEM s “Sear” 2 
下 注 云 : “放大 水 天 田地 里 ， 用 飞机 载 炸弹 向 “DEW? 3k 
eh th.” 

HA RENEE, SIRS, TE BRT BT 
a, TOE, PAE, DIORA B, HEA: 
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MSA AR. (HEKA-AAM, RARE 
的 字典 的 人 ， 才 能 够 看 出 宇 来 ， 首 先 计 三 条 一， 或 从 宽 
办 理 ; 二 ， 或 从 严 办 理 ; 三 ， 或 有 时 人 至 不 适用 之 。 

自然 有 法 院 ， 但 甬 在 白 关上 看 出 学 来 的 犯人 ， 在 开庭 
时 侯 是 决 不 抗辩 的 ， 因 为 坏人 才 爱 抗辩 ， 一 辨 即 不 旭 “ 从 
严 办 理 ”; 自然 也 有 高 等 法 院 , 但 货 在 白 狂 上 看 出 字 来 的 人 ， 
FERAL, ARAL BED, Lae RIAR “MI 
办 理 ”。 

ALAN, ABET KT RR SRY. 
SAS JL RAPES AEB, ME, SRE, BR fh 
个 的 也 是 警察 ， 一 律 拿 着 手枪 。 不 多 久 ， 一 位 西装 朋友 就 
在 寄宿 舍 里 抓 住 了 一 个 十 作 岁 的 学 生 ” 的 屑 头 。 

“现在 政府 派 我 们 到 你 们 这 里 来 检查 ， 请 你 ……” 

“TPE SE "和 那 青年 立 列 从 床 底下 拖 出 自己 的 柳条 箱 来 。 

这 里 的 青年 是 积 多 年 的 猎 验 ， 已 上 正 聪明 了 的 ， 什 么 也 
不 臻 有。 但 那 学 生 究 融 只 有 十 八 岁 。 效 于 被 在 抽 履 里 ， 搜 
出 几 封 信 来 了 ， 也 许 是 因为 那些 信里 面 识 到 他 的 母亲 的 困 
Ts MSE, IAA WAC EE 
PMA, SBS + FRE BIA REI PRA BEE 
POLAT, FEF WER MERC HS BEE AB BUH 的 ……” 的 :时 
1, BAH A—-B, GREK, EAE S ETA lh 
ee, fie: 

“这 是 怎么 药 的 ?” 


oernoseoooeeaess 
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“HEIRS? 世上 有 人 吃 人 的 事情 里 ? 我 们 吃 你 
的 母亲 ? 好 ! "他 凸 出 眼珠 ， 好 像 要 化 为 枪 强 ， 打 了 过 去 的 
样子 。 

“和 那里 ! ee 这 ee 那里 ! eeeee 这 ee ”青年 发 急 ais 

但 他 并 不 把 眼珠 射出 去 ， 只 将 信 一 折 ， 塞 在 衣 袋 里 ; 
又 把 那 学 生 的 木版 ， 木 列 刀 和 拓片 ,，《 铁 流 》，《 静 前 的 央 
河 >》3， 甬 贴 的 报 ， 痢 放 在 一 处 ， 对 一 个 爸 容 说， 

“我 把 这 些 交 欠 你 1” 

“这 些 东西 里 有 什么 呢 , 你 拿 去 ?" 青 年 知道 这 并 不 是 好 
事情 。 

(ATEN A Rb TAR, SEE, 
AER is 

“BABES BEML” 

WR — VE RENE, NE TBE 
衣服 ， 提 出 寄 往 售 的 大 门口 去 了 。 门 外 还 有 两 个 年 起 相仿 
的 学 生 芋 ， 背 看 上 都 有 一 只 勇 壮 瑟 大 的 手 在 抓 着 。 旁 边 图 
着 一 大 层 数 员 和 学 生 。 


四 又 是 一 个 童 闫 


有 一 天 的 早晨 的 二 十 一 天 之 后 ,拘留 所 里 开 审 了 。 一 阅 
除 蜡 的 小 屋子 里 ， 上 面 坐 着 两 位 老爷 ， 一 东 一 西 。 东 边 的 
一 个 是 马 祝 ， 西 边 的 一 个 是 西装 ， 不 相信 世上 有 人 吃 人 的 
事情 的 乐天 派 ， 录 口供 的 。 警 察 史 喝 着 连 抓 带 拖 的 弄 进 一 
个 十 八 岁 的 学 生来 ， 车 白 脸 ， 脏 衣服 ， 站 在 下 面 。 马 禄 间 
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WALKER, SEM, FRED Za, WES. 
“你 是 木 列 研究 会 ”的 会 员 么 ?” 


“是 的 。” 

“ 鹰 是 会 长 呢 ?” 

HOR avers TERY, Hee 副 的 。” 
“他 们 现在 在 那里 ?” 


“他 们 都 被 学 校 开除 了 ， 我 不 聊 得 。” 

“你 为 什么 要 鼓动 风潮 呢 ， 在 学 校 里 ?” 

“ 阿 ! ……? 青 年 只 惊 叫 了 一 声 。 

“nee,” RS HABE SBR ASUS FT ORE, “这 是 
尔 列 的 吗 ??” 

“是 的 。” 

“ 列 的 是 叭 呢 ?? 

“是 一 个 妇 学 家 。” 

“他 时 什么 名 字 ?” 

“他 吓 卢 那 却 尔 斯 基 。” 

“他 是 交 学 家 ?一 一 他 是 那 一 国人 ?” 

“BRE! "SEAL Ar, BERET. 

“不 知道 ? (RARER BORER TG I A Be 这 不 
LAW A AMR ARE A NG. 我 在 露 西亚 的 革命 史上 
亲眼 看 见 他 的 照片 的 呀 ! 你 还 想 硒 ?? 

“那里 ! "青年 好 像 头 上 受到 了 铁 椎 的 一 击 , 科 望 的 中 了 
一 声 。 

“这 是 应 该 的 ， 你 是 普罗 艺术 家 , 到 起 来 自然 要 列 和 和 军 
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HS OF,” 

« 那 里 Payee: 这 完 至 不 是 ere ” 

“不 要 强 辩 了 ， 你 总 是 (执迷不悟 ?1 我 们 很 知道 你 在 拘 
留 所 里 的 生活 很 苦 。 但 你 得 从 实 始 来 ， 好 使 我 们 早 些 把 你 
闭 狂 法 院 御 决 。 一 一 监 狼 里 的 生活 比 这 里 好 得 多 。” 

表 年 不 说话 一 一 他 十 分 明白 了 网 和 不 讼 一 样 。 

“你 说 , ” 马 袖 又 准 笑 了 一声 ,“ 你 是 CP, 还 是 C Y?” 了 

“都 不 是 的 。 这 些 我 什么 也 不 懂 !1” 

“EY SH, CP, CYREARHET 2 人 这 么 小 , 却 这 
样 的 刁 奖 ! 去 !" 于 是 一 只 手 顺势 向 前 一 摆 ， 一 个 警察 很 陪 
明 而 熟 彝 的 提 着 那 青 年 就 走 了 。 

我 抱 攻 得 很 ， 写 到 这 里 ， 似 乎 有 些 不 像 童 亲 了。 但 如 
果 不 称 它 为 童话 ， 我 将 称 它 为 什么 呢 ? 特别 的 只 在 我 襄 得 
出 这 事 的 年 代 ， 是 一 九 三 二 年 。 | 





五 ”一 封 员 实 的 信 
“ROC TE FRY JG AE 
RSC SFU SZ, BLE AMA RULE 


下 面 一 一 
在 当年 的 最 后 一 月 的 最 后 一 天 ， 我 们 三 个 被 x x 省 政 
府 二 解 到 了 高 等 法 院 。 一 到 就 开 检查 庭 。 这 检察 官 的 审问 
很 特别 ， 只 间 了 三 句 : 
' 你 中 什么 名 字 ? 一 一 第 一 句 ; 
今年 你 几 岁 ?" 一 一 第 二 名 ; 
38 


' 你 是 那里 人 ? 一 一 第 三 句 。 

开 完 了 这 样 特别 的 庭 , 我 们 又 被 法 院 解 到 了 特 人 监狱 。 
AEA Ra RIA CARMA? 那 只 要 到 军人 监 
FRB. MBA, BRAR, WERE REM. 
时 局 一 紧张 ， 就 拉 出 一 批 所 谓 重要 的 政治 犯 来 枪毙 ， 优 所 
请 刑 期 不 刑期 的 。 例 如 南昌 陷于 危急 的 时 候 ”， 公 在 三 鹿 
链 之 内 ， 打 死 了 二 十 二 个 ; 往 建 人 民政 府 成 立时 ”， 也 榆 
上 毙 了 不 少 。 和 刑场 就 是 独 里 的 五 亩 大 的 茶园， 囚犯 的 户 体 ， 
就 集 泥 埋 在 荣 园 里 ， 上 面 栽 起 菜 来 ， 当 作 肥 料 用 。 

狗 莫 隔 了 两 个 个 月 的 样子 ， 起 诉 己 来 了 。 法 官 只 于 我 
们 三 旬 话 ， 怎 么 可 以 做 起 诉 书 的 呢 ? 可 以 的 ! 原 女 虽然 不 
EFA, HERA, ATA eA MS Fe 


Cree 人 下 所 和 组织 之 木刻 研究 会 , 系 受 共 
党 指挥 ， 研 究 普罗 艺术 之 团体 也 。 被 告 等 此 为 该 会 
会 员 ，…… 核 其 所 烈 ， 普 为 季军 军官 及 劳动 亿 马 者 之 
景象 ， 借 以 鼓动 阶 般 斗 等 而 示 无 产 阶级 必 有 专政 之 一 


Zhi, BABA, ROPE, HEL ABB S 
Tf, BUPAMR. AAT BIFEAS (SPEEA, Kak 
时 我 的 脑子 里 浮 出 了 一 幅 图 画 ， 那 是 陛 窗 埃 (Honoré Dau- 
mier) 的 ‘法官 ', JRE PEPE UE | 

PAE SBA, Fae, BT. A 
决 书 上 所 开 的 绯 状 ， 也 还 是 起 诉 书 上 的 那么 几 句 ， 只 在 它 
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的 后 什 自 里 ， 有 一 一 
‘BEA, Bik BRE AAAS x 条 , 刑 

法 第 x 百 x 十 x 条 第 x 款 ， 各 处 有 期 徒刑 五 年 。…… 

PRE EE ES en, BLA, 7MUEATIN, FRM x 

x 法 第 x 千 x 百 x 十 x 条 第 x 款 之 规定 ， 减 处 有 期 徒 

刑 二 年 大 个 月 。 于 制 决 书 迁 到 后 十 日 以 内 ， 不 服 上 

诉 ……… 云云 。 

我 还 用 得 到 4 上 诉 ! 么 ?( 服 :得 很 ! 反 正 这 是 他 们 的 法 律 ! 

总 烙 起 来， 我 从 被 捕 到 放出 ， 芝 游历 了 三 处 殖 杀 人 民 
的 属 场 。 现 在 ， 我 除了 感激 他 们 不 砍 我 的 头 之 外 ， 更 感激 
TIM TRAILS SR, MESA, “RO 
SEN PEAT: —, ARE, =, HERE, 都 还 是 轻 的 ; 
三 ， 踏 杠 ， 是 中 犯人 跑 下 , 把 铁 杠 放 在 他 的 眼 弯 上 , 两 头 站 
上 彪 形 矿 汉 去 ， 起 先 两 个 ， 逐 渐 加 到 八 人 ; WO, Bik Bb, 
是 把 烧 竹 的 詹 链 盘 在 地 上 ， 使 犯人 跪 上 去 五， 还 有 一 种 
叫 ' 吃 ?的 ， 是 从 鼻孔 里 江东 椒 水 ， 火 油 ， 栈 , 烧酒 …… 夫 ， 
还 有 反 寿 着 犯人 的 手 ， 另 用 狙 麻 夺 缚 住 他 的 两 个 大 拇指 ， 
高 悬 起 来 ， 吊 着 打 ， 我 叫 不 出 这 刑罚 的 名 目 。 

我 认为 最 颂 的 还 是 在 拘留 所 里 和 我 同 机 的 一 个 年 青 的 
RE, BSA, ICR. MN, KT, 
AGP FARE EET IRE, FA RSK ARMED, BESS 
了 一 只 ， 不 承认 ， 敲 第 二 只 ， 仍 不 承 亡 ， 又 项 第 三 只 …… 
第 四 只 ……… 和 终于 十 只 指头 都 敲 满 了 。 直 到 现在 ， 那 青年 的 
惨白 的 脸 ， 思 下 的 眼睛 ， 两 只 满 是 鲜血 的 手 ， 还 时 常 浮 在 
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我 的 眼前 ， 使 我 难于 忘却 ! 使 我 苦痛 ! …… 

然而 ， 太 筷 的 原因 ， 直 到 我 出 来 之 后 才 查 明白 。 祖 根 
是 在 我 们 学 生 对 于 学 校 有 不 满 之 处 , 尤其 是 对 于 市 育 主任 ， 
而 他 却 是 省 党 部 的 政治 情报 员 。 他 为 了 要 锁 压 公休 学生 的 
不 满 ， 就 把 仅 存 的 三 个 木刻 研究 会 会 员 ， 抓 了 去 做 示威 的 
町 竹 了 。 而 那个 硬派 卢 那 却 尔 斯 基 为 氏 军 军官 的 马 袖 老爷， 
又 是 他 的 姐夫 。 多 么 便利 呵 ! 

BETA, PREAH, BAMA, DH 
ARASH WT HLIKIR T ROK, PRT A 18 A BHR REE 
弱 ， 然 而 ， 我 的 心 凉 起 来 了 了 …… 

顺 你 的 身体 康健 ! 

AK. BAGH, eR,” 


〈 附 记 : 从 《一 个 童话 》 后 个 起 至 篇 末 止 ， 均 据 人 
凡 君 信 及 《坐牢 略 记 22: 。 四 月 七 日 。) 
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三 月 的 租界 


今年 一 月 ， 田 军 ? 发 表 了 一 篇 小 品 ， 题 目 是 《大 连 丸 
上 》, 记 着 一 年 多 以 前 ， 他 们 夫妇 俩 怎样 幸而 走出 了 对 于 他 
APE FFA HR Hi BY AEE 

“第 二 天 当 我 们 第 一 眼看 到 青岛 青青 的 山 角 时 ,我 们 的 
心地 又 从 冻 精 里 蠕 活 过 来 。 

”' 啊 ! EL ERI! ? 

“我 们 梦 一 般 这 样 吓 了 !” 

他 们 的 回 “ 祖 国 "， 如 果 是 做 随 其 ,当然 没有 人 会 说 话 ， 
如 果 是 草 工 ， 那 当然 更 没有 人 会 说 话 ， 但 他 们 和 苗 不 过 来 出 
版 了 《4 八 月 的 乡村 》 RASHES ER, WA, A 
“从 冻 精 里 里 活 过 来 " 贸 。 三 月 里 ， 就 有 人 ”在 上 海 的 租界 
上 冷 痊 的 设 道 一 一 

“ 田 军 不 该 旱 早 地 从 东北 回来 !” 

座 褒 的 呢 ? 就 是 “有 人 ”。 为 什么 呢 ? 因为 这 部 《 八 月 
的 岁 村 六 ?里面 有 些 还 不 其 实 "。 然 而 我 的 传 话 是 “ 凌 实 ”的 。 
ACA BAC AF EEL, (BC) EY 
BK GE HE HE AY SCHED E—— 

“《 八 月 的 乡村 》 整 个 地 设 , 他 是 一 首 史诗 ， 可 是 里 
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面 有 些 还 不 趴 实 ， 像 人 民 革 命 军 进 攻 了 一 个 乡村 以 后 

的 情况 就 不 够 芙 实 。 有 人 这 样 对 我 设 :“ 田 军 不 该 早早 

地 从 东北 回来 ,就 是 由 于 他 感觉 到 田 军 还 需要 长 时 间 

的 学 板 ， 如 果 再 丰富 了 自己 以 后 ， 这 部 作品 当 更 好 。 

Ree, NAL, MASE, OHARA AD 

HWE?” 

这 些 话 自然 不 能 设 是 不 对 的 。 假 如 “有 人 ” 设 ， 高 尔 基 
不 该 早早 不 做 码头 脚 夫 ， 否 则 ， 他 的 作品 当 更 好 ; 吉 须 “ 
不 该 早早 逃亡 外 国 ， 如 果 坐 在 希 不 拉 的 集中 营 里 ， 他 将 来 
的 报告 文学 当 更 有 希望 。 信 使 有 谁 去 独 论 ， 那 么 ， 这 人 一 
ARH. RAE AWARE, SARL mA 
要 ， 因 为 我 们 还 不 到 十 分 “丰富 了 自己 ”， 台 于 来 做 低能 儿 
的 幸 家 的 时 期 。 

这 样 的 时 候 ， 人 是 很 容易 性 急 的。 例如 罢 ， 田 军 早 早 
BYRD BET, SNAG IRR”, AEE TB A A 
话 ， 立 列 同 意 ， 喜 别人 不 来 指出 “许多 问题 * 了 ， 也 等 不 及 
“丰富 了 自己 以 后 ”， 再 来 做 “ 正 僻 的 批评 ”。 但 我 以 为 这 是 
不 错 的 ， 我 们 有 投 检 就 用 投 枪 ， 正 不 必 等 候 刚 在 制造 或 将 
要 制造 的 坦克 车 和 米 吏 强 。 可 惜 的 是 这 么 一 来 ， 田 军 也 就 
没有 什么 “不 该 早早 地 从 东北 回来 ”的 错 处 卫 。 立 论 要 稳当 
RUE. 

况且 从 狄 克 先 生 的 文章 上 看 起 来 ， 要 知道 “车 实 ”似乎 
UREA TA FERAL, COAT A SEE AK SESE EAH 
就 留 在 租界 上 ， 并 未 上 比 田 军 回 来 得 晚 ， 在 东北 学 榭 ， 但 他 
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MAAR. MABFAHED, wd ce“ TE Hh” 
ter, RRA HVA SER b, A 
上 的 “许多 问题 "以 前 ， 狄 克 先 生 也 已 经 断定 了 :“ 我 相信 现 
在 有 人 在 写 ， 或 了 移 备 写成 《 八 月 的 少 村 》 更 好 的 作品 ， 因 为 
读者 需要 !” 

到 这 里 ， 就 是 坦克 车 正 要 来 ， 或 将 要 求 了 ， 不 妨 先 折 
断 了 投 榆 。 

到 这 里 ， 我 又 应 该 补 叙 狄 克 先 生 的 女 章 的 题目 ， 是 : 
“我 们 要 执行 自我 批 币 "。 

RAR RA. (EAS RRB LE A Be A”, {ASD 
实行 着 抹杀 《 作 月 的 乡村 》 的 “自我 批 币 ? 的 任务 的 ， 要 到 他 
所 希望 的 正式 的 “自我 批 御 " 发 表 时 ， 这 才 解 除 它 的 任务 ， 
而 《 故 月 的 乡村 》 也 许 再 有 些 生 机 。 因 为 这 种 模 模 胡 胡 的 括 
头 ， 比 列举 十 大 罪状 更 有 和 害 于 对 手 ， 列 举 还 有 条 款 ， 含 胡 
Hae, SEAT tin BIE ME AR AY. 

自然 ， 狄 克 先 生 的 "要 执行 自我 批 刊 ?" 是 好 心 , 因为 “ 那 
些 作家 是 我 们 底 ” 的 禾 故 。 但 我 以 为 同时 可 也 万 万 忘记 不 
得 “我 们 ”之 外 的 “他 们 ”, 也 不 可 专 对 “我 们 ”之 中 的 “他 们 ”。 
SEH, BRIA, Sak ARH. ARAB 
“BUF” Fn“ AAPA” YC, 一味 自 豆 以 显 其 “ 正 俏 "或 公平 ， 
那 其 实 是 在 向 他们” 献 娟 或 蕉 “他 们 ” 纹 械 。 


四 月 十 大 日 。 


«iH Day” 


我 的 一 篇 历史 的 速写 《出 关 》 在 《海燕 》 上 一 发 表 ， 就 有 
了 不 少 的 批评 , 但 大 的 自 议 为 “这 后 感 "。 于 是 有 人 识 , “这 是 
因为 作者 的 名 志 的 称 故 ”。 话 是 不 错 的 。 现 在 许多 新 作家 的 
努力 之 作 ， 都 没有 这 么 的 受 批评 家 注意 ， 侦 或 为 这 者 所 发 
现 , 销 上 一 一 千 部 ， 便 什么 “和 名利 双 收 ?" 呀 , “不 读 回 来 " 叮 ， 
“ 噬 哩 咕 嘲 ? 呀 ,群起 而 打 之 , 惟恐 他 还 有 活 气 ， 一 定 要 弄 到 
此 后 一 声 不 响 , 这 才 算 天 下 太平 , 女 十 万岁 。 然 而 别 一 方面 ， 
PBZ RIT, RR AE, “BR Ra eR 
托 尔 斯 泰 没有 ? 有 个 个 歌德 没有 ?” 刁 愧 得 很 ， 实 在 没有 。 
不 过 其 实 也 不 必 这 么 激昂 ， 因 为 从 地 壳 凝 转 ， 淅 有 目 物 乌 
至 现在 ， 在 俄国 和 德国 ， 托 尔 斯 泰和 歌德 也 只 有 各 一 个 。 

我 并 没有 乔 着 这 种 打击 和 届 吓 ， 是 万 分 幸福 的 ， 不 过 
这 回 却 想 破 了 向 来 对 于 批评 都 守 碱 默 的 老 例 , JERE IL BR, 
这 也 并 优 他 意 ， 只 以 为 批评 者 有 从 作品 来 批 制 作者 的 权 
利 ， 作 者 也 有 从 批评 来 批 币 批评 者 的 权利 ， 咱 们 也 不 妨 训 
PRT E 

看 所 有 的 批评 ， 其 中 有 两 种 ， 是 把 我 原 是 小 小 的 作 
品 ， 缩 得 更 小 ， 或 者 简直 封闭 了 。 
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-种 ， 是 以 为 《出 关 》 在 攻击 某 一 个 人 。 这 些 话 ， 在 朋 
友 天 谈 ， 随 意 讼 笑 的 时 候 ， 自 然 是 优 所 不 可 的 ， 但 若 形 庄 
60, WRB, ADE TEOMA, MRS 
TRANG, AW SSE, SENT AREAL. 7B 
幸 我 那 k 出 关 》 大 不 合 于 这 一 流 人 的 胃口 ， 于 是 一 种 小 报 上 
批评 道 , “这 好 像 是 在 讲 刺 傅 东 华 : ， 然 而 又 不 是 。” 猎 然 
“然而 又 不 是 "， 就 可 内 井 不 “是 在 讲 刺 傅 东 华 " 了 ， 这 不 是 
该 从 别处 着 眼 了 么 8》 然而 他 因此 又 觉得 毫 然 意味 ， 一 定 要 
实在 "是 在 恬 刺 伟 东 华 "， 这 才 尝 出 意味 来 。 

这 种 看 法 的 人 们 ， 是 并 不 很 少 的 ， 还 记得 作 《 阿 @ 正 
传 ) 时 , 就 甸 有 小 政客 和 小 官僚 蛋 构 , 硬 襄 是 在 讽刺 他 3， 殊 
不 知 阿 Q@ 的 模特 儿 , 却 在 别 的 小 城市 中 ,而 他 也 实在 正在 欠 
人 家 的 米 。 但 小 襄 里 面 ， 并 无 实在 的 某 甲 或 某 乙 的 么 ? HE 
不 是 的 。 信 使 没有 ， 就 不 成 为 小 识 。 杂 使 写 的 是 妖怪 ， 孙 
ASST, TR GREE, TEAK 
ART MERA LAUR, ACHR, Ree 
HEI T UE, TR, RLF Dai 
MESA HEAR, BMT A, RUD RE 
REPS, HOGA —ARSG HR, BEM RP hk LEB 
3h MA BNE —— 请 画家 画 了 一 百 雾 八 条 梁山 泊 上 的 好 
汉 ， 有 贴 在 墙 上 ， 揣 摩 着 各 人 的 神情 ， 和 写成 了 《水 注 》>。 但 这 
作者 大 鹊 是 廊 人 ， 所 以 明白 女人 的 技 俩 ， 而 不 知道 画家 的 
能 力 ， 以 为 他 倒 能 沽 空 创 造 ， 用 不 着 模特 儿 来 作 标本 了 。 

作家 的 取 人 为 模特 儿 ， 有 两 法 。 一 是 专用 -个 人 ， 
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ASB), ABET, UCMIOWEPE, AARAUSRRR, hn 
A, CIRM APS, (ee Pe Py RT SS 
的 角色 ， 在 现在 的 中 国 恐 怕 大 抵 要 认为 作者 在 报 个 人 的 私 
做 一 一 外 作 " 个 人 主义 ">， 有 破坏 “联合 战线 "上 之 罪 ， 从 此 
很 不 容易 做 人 。 二 是 杂 取 种 种 人 ， 合 成 一 个 ， 从 和 作者 相 
关 的 人 们 里 去 找 ， 是 不 能 发 见 切合 的 了 。 但 因为 “ 杂 取 种 
种 人 ”一 部 分 相像 的 人 也 就 更 其 多 数 ， 更 能 招致 广大 的 恤 
Bo BE WDE, 当初 以 为 可 以 不 触犯 某 一 个 人 ， 


Ke” Wee. MAPA RAM BIS, Bil 
如 画家 的 画 人 物 ， 也 是 静观 默 察 ， 烂 熟 于 心 ， 然 后 凝神 糙 
想 ， 一 反而 就 ， 向 来 不 用 一 个 单独 的 模特 儿 的 。 
不 过 我 在 这 里 ， 并 不 襄 侍 东 华 先生 就 做 不 得 模特 兄 ， 
他 一 进 小 识 , 是 有 代表 一 种 人 物 的 资格 的 ; 我 对 于 这 资格 ， 
也 毫 扰 轻视 之 意 ， 因 为 世间 进 不 了 小 襄 的 人 们 倒 多 得 很 。 
然而 黎 使 谁 整 个 的 进 了 小 襄 ， 如 果 作 老手 腕 高 妙 ， 作 品 久 
传 的 话 ， 雍 者 所 内 的 就 只 是 书 中 人 ， 和 这 公 钨 实 有 的 人 倒 
不 相干 了 。 例 如 《和 红楼梦 》 里 相 宝 玉 的 模特 儿 是 作者 自己 曹 
fa» (fie PKS: St) RG eS A AR 5， 现 在 我 
Pre ASS) ATE Se EAE, RAR aon 
WZ IGA ZB, CA FES EG HF a Eo 
里 ， 这 就 是 所 谓 人 生 有 限 ， 而 艺术 却 较 为 永久 的 话 轻 。 
还 有 一 种 ， 是 以 为 《出 关 》 乃 是 作者 的 自 况 ， 自 况 总 得 
占 点 上 风 , PORE Er. Re EB Ye In 9 
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“.…… 至 于 访 了 之 后 , 留 在 脑海 里 的 影子 ， 就 只 是 
一 个 至 身心 都 浸 洽 着 孤独 威 的 老人 的 身影 。 我 芮 切 地 
WUE IR AM MABE SS, 跟着 我 们 的 作者 。 
要 是 这 样 ， 那 么 ， 这 篇 小 训 的 意义 ， 就 要 扰 形 地 创 双 
T, BAMA, BETAS DUI IRIE PERE RU 
的 本 意 是 不 在 这 里 的 。……”(《 每 周 女 学》 的 《海燕 芒 后 
#2)) 
SOILED DTT, BPA “OR A MN She A HE BE 

去 "前面 一 个 老子 ， 青 后 屁股 后 面 一 个 作者 , DAT 

答 迅 先生 一 样 的 作家 们 ”, 还 有 许多 访 者 们 连 丘 更 铎 先生 在 

内 ， 劳 一 案 蜂 似 的 涌 “ 出 关 ” 去 了 。 但 是 ， 信 使 如 此 ， 老 子 

就 又 不 “只 是 一 个 人 身心 都 汝 浑 着 狐 独 感 的 老人 的 身影 "， 

我 想 他 是 会 不 再 出 关 ， 回 上 海 请 我 们 吃饭 ， 出 题目 征集 女 

章 ， 做 道德 五 百 万 言 的 了 。 

所 以 我 现在 想 站 在 关口 ， 从 老子 的 青 牛 屁股 后 面 ， 换 
留 住 “ 像 重 迅 先生 一 样 的 作家 们 ”以 及 许多 茂 老 们 连 丘 葛 铎 
先生 在 内 。 首 先是 请 不 要 “ 险 丰 孤独 和 悲哀 去 ", 因为 “本 意 
是 不 在 这 里 ”, 丘 先生 是 早 知道 的 ， 但 是 没 说 出 在 那里 ， 也 
许 看 不 出 在 那里 。 信 是 前 者 ， 鞭 是 “这 篇 小 说 的 意义 , 就 要 
{EAS Ts GA, 那么 ， 却 是 我 的 文字 坏 ， 不 够 
分 明 的 传 出 < 本意” 的 禾 故 。 现 在 略 说 一 点 ， 算 是 敬 打 一 回 
两 月 以 前 “ 留 在 脑海 里 的 影子 " 慷 一 一 

老子 的 西 出 丽 谷 ， 为 了 孔子 的 儿 句 话 ， 并 非 我 的 发 见 
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或 创造 ， 是 三 十 年 前 ， 在 东京 从 太 炎 先生 口头 听 来 的 ， 后 
FEA BE RT PURE HB, (LRA HE HSE, 
EF ILBMS, SEB, HARB. KH, BH 
AY *s “fiat, et” ? , FLA MIA, 但 孔 以 柔 进取 , 市 老 却 以 
柔 退 走 。 这 关键 ， 即 在 孔子 为 “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ”的 事 
无 大 小 ， 均 不 放松 的 实行 者 ， 老 则 是 “ 扰 为 而 无 不 为 ? 习 的 
HA, FEFAR MARA, BEAR, we Aa 
KA, MAAR A, WATT ABR, AWE AE “Se ARH” 
了 。 我 同意 于 关 尹 子 2 的 嘲笑 : (HE Ee I. 
是 加 以 究 夯 化 ， 秒 他 出 了 关 ， 训 无 爱惜 ， 不 料 壳 荐 起 丘 先 
生 的 这 样 的 次 惨 ， 我 想 ， 这 大 物 一 定 因为 我 的 漫画 化 还 不 
是 修 的 缘故 了 ， 然 而 如 果 更 将 他 的 鼻子 涂 白 ， 是 不 只 “这 
篇 小 谎 的 意义 ， 就 要 无 形 地 创 弱 ”而 已 的 ， 所 以 也 只 好 这 
样子 。 

再 引 一 段 丘 韵 鱼 先 生 的 狸 白 一 一 

ea 我 更 相信 ,他 们 是 一 定 会 秋 粹 地 运用 他 们 的 

心力 和 和 笔力， 倾注 到 更 有 利于 社会 变革 方面 ， 使 凡是 

有 利 的 力量 都 集中 起 来 ， 加 强 起 来 ， 同 时 使 凡是 可 能 

有 利 的 力量 都 罚 为 有 利 的 力量 ， 以 联 业 成 一 个 巨大 急 

JER ht.” 

Ay if “4 AE ES TL” 5 (LARK ANE TAME 
为 一 等 ， 我 “ 们 ”是 没有 这 种 玄妙 的 本 徐 的 ， 然 而 我 “ 们 ” 
和 于 先生 不 同 之 处 却 就 在 这 里 ， 我 “ 们 ”并 不 “ 附 天 白狐 和 
HERA”, WRIA “ORLA AM 
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和 悲哀 去 ”的 关键 也 在 这 里 。 他 起 了 有 利于 老子 的 心思 , 于 
是 不 禁 写 了 “ 互 大 无 比 " 的 抽象 的 封条 ， 将 我 的 无 利于 老子 
WARM TEMAS. REE: eee DR 
Sse PME RMA, wera Rey, 


四 月 三 十 日 。 
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ROPER AR Za, RFA RAR, BR 
MP RIE Ro, AM A Ce BE REIA, ISLEY 
来 的 人 民 。 捷 克 的 兴起 ， 自 然 为 我 们 所 大 欢喜 ; 但 是 奇 
怪 ， 我 们 又 很 玻 远 ， 例 如 我 ， 就 没有 认 融 过 一 个 捷克 人 ， 
ASAE CH, SELES EME, AES AKT 
捷克 的 玻璃 器 。 

我 们 彼此 似乎 都 不 很 互相 记得 。 但 以 现在 的 一 般 情 况 
Ws, SAHRA, SUES RRS, Beth 
大 托 未 必 是 为 了 交情 太 好 了 的 和 缘故。 自然 ， 人 类 最 好 是 彼 
此 不 隔膜 ， 相 关心 。 然 而 最 盏 正 的 道路 ， 湖 只 有 用 女 艺 来 
沟通 ， 可 惜 走 这 条 道路 的 人 ， 历 来 又 少 得 很 。 

出 乎 意外 地 ， 妈 者 过 将 首先 来 试 尽 这 任务 的 光荣 ， 加 
在 我 这 里 了 。 我 的 作品 , 因此 能 够 横 在 捷克 的 藏 者 的 眼前 ， 
这 在 我 ， 实 在 比 庆 成 通行 很 广 的 别 国语 车 更 高 兴 。 我 想 ， 
我 们 两 国 ， 虽 然 民 族 不 同 ， 地 域 相隔 ， 交 通 又 很 少 ， 但 是 
可 以 互相 了 解 ， 接 近 的 ， 因 为 我 们 都 走 过 艰 难 的 道路 ， 现 
在 还 在 走 ， 一 面 寻求 着 光明 。 

一 九 三 关 年 七 月 二 十 一 日 ， 和 鲁迅 。 
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AE GR HE Je 4 2K Tait 
统一 战线 问题 


答 迅 先生 : 

BRO: 念 仿 。 自 先生 一 病 ， 加 以 文艺 界 
UG, ROE? aR, WR! 

我 现 因 生活 困难 ， 身 体 衷 弱 ， 不 得 不 离开 上 海 ， 
拟 往 乡 阅 粮 沽 一 点 卖 现 钱 的 书后 ， 再 来 沪 上 。 欣 此 机 
会 ， 暂 作 上 海 “ 文 讲 "的 局 外 人 ， 仔 如 想 想 一 切 间 题 ， 
ape eee, 

ZEA AT, BRAVEHEART, FEE 
意 地 助长 着 恶劣 的 倾向 的 。 以 胡同 的 性 情 之 话 ， 以 黄 
源 的 行为 之 旗 ， 先 生 都 没有 和 壮 察 ， 永 远 被 创 们 据 为 私 
有 ， 肢 恶 群众 ， 若 偶像 然 ， 于 是 从 他 们 的 野心 出 发 的 
分 高 运动 ， 兴 一 发 而 不 可 收 扒 安 。 胡 风 他 们 的 行动 ， 
显然 是 出 于 私心 的 ， 极 端的 宗派 运动 ， 他 们 的 理 葵 ， 
前 后 矛盾 ， 错 观 百 出 。 即 如 “民族 革命 战 等 的 大 众 妇 
学 ”这 口号 ， 起 初 原 是 胡 必 提出 来 用 以 和 “国防 文学 ” 
对 立 的 ， 后 来 说 一 个 是 总 的 ， 一 个 是 附属 的 ， 后 来 又 
BVM RICE RED BOS, mei 
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落 ， 即 先生 亦 不 能 释 他 们 加 其 骂 。 对 于 他 们 的 昔 行 ， 
打击 本 极 易 ， 但 徒 以 有 先生 作 荐 他 们 的 盾牌 ， 人 唯 不 
爱 先 生 ， 所 以 在 实际 解决 和 文字 斗 第 上 都 感到 万 大 的 
困难 。 

我 很 知道 先生 的 本 意 。 先 生 是 唯恐 参加 狗 一 战 找 
的 左 洲 战友 ， 放 奔 原 来 的 立场 ， 而 看 到 胡 克 们 在 样子 
ETE, 所 以 侈 同 了 他 们 的 。 但 我 要 告诉 先生 ， 
这 是 先生 对 于 现在 的 基本 的 政策 没有 了 解 之 故 。 现 在 
的 粮 一 战线 一 一 中 国 的 和 从 世界 的 都 一 样 一 固然 是 
以 普 洛 为 主体 的 ， 但 其 成 为 主体 ， 井 不 由 于 它 的 名 
义 ， 它 的 特殊 地 位 和 历史 ， 而 是 由 于 它 的 把 握 现实 的 
正 依 和 斗 等 能 力 的 五大 。 所 以 在 客观 上 ， 普 治之 为 主 
体 ， 是 当然 的 。 但 在 主观 上 ， 普 治 不 应 该 挂 起 明显 的 
徽章 ， 不 以 工作 ， 只 以 特殊 的 资格 去 要 求 价 导 权 ， 以 
至 吓 跑 别 的 阶层 的 战友 。 所 以 ， 在 目前 的 时 候 ， 到 联 
A RREHEEHI ZEIT AY TSR, LGHBLNY, JE AEEDEA 
战线 的 。 所 以 先生 最 近 所 发 表 的 《 病 中 答 客 间 》， 弃 说 
明 “ 民 族 革命 战 每 的 大 众 文学 "是 普 洛 文学 到 现在 的 一 
发 展 ， 又 讼 这 应 该 作为 粮 一 战线 的 总 口号 ， 这 是 不 对 
的 。 

FERED Am SCHR Se” OY “RAC”, 未 必 个 个 右 借 
堕落 ， 如 先生 所 疑虑 者 ; 况 集合 在 先生 的 左右 的 “ 战 
友 ", 记 然 包括 巴金 和 黄 源 之 流 ， 难 道 先 生 以 为 凡 参 加 
“ 女 艺 家 协会 "的 人 们 ， 贡 个 个 不 如 巴金 和 黄 源 么 ? 我 
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从 报章 杂志 上 ， 知 道 法 西 两 国 “ 安 那 其 "之 反动 ， 破 坏 
联合 战线 ， 人 无 异 于 托 派 ， 中 国 的 “ 安 那 其 ”的 行为 ， 则 
更 四 上 劣 。 黄 源 是 一 个 根本 没有 思想， 只 靠 捧 名 流 为 生 
的 东西 。 从 前 他 奔走 于 傅 郑 门下 之 时 ， 一 副 族 途 之 
相 ， 固 不 异 于 今日 之 对 先生 效忠 致敬 。 先 生 可 与 此 辈 
为 伍 ， 而 不 习 与 多 数 人 合作 ， 此 理 我 实 不 解 。 

我 党 得 不 看 事 而 只 看 人 ， 是 最 近 中 年 来 先生 的 错 
讽 的 根 由 。 先 生 的 看 人 又 看 得 不 准 。 艾 如， 我 个 人 ， 
诚 然 是 有 许多 人 缺点 的 ， 但 先生 却 把 我 写字 糊涂 这 一 层 
当 作 大 缺点 ， 我 觉得 实在 好 笑 。( 我 为 什么 故意 要 把 
“RPE =2, BRR MU RLM? 难道 郑 振 
SERCH PERNA?) Albi, BHP AT 
里 之 外 ， 我 实 以 为 不 对 。 

我 今天 就 要 离 沪 ， 行 色 灸 勿 ， 不 能 多 写 了 ， 也 许 
已 淘 写 得 太 多 。 以 上 所 说 ， 井 非 存 心 攻击 先生 ， 实 在 
很 希望 先生 仔 种 想 一 想 各 种 事情 。 

拙 焉 《斯 太 林 传 ) 快 要 出 版 ， 出 版 后 当 寄 秦 一 肪 ， 
OSES EEA PF, UREA SC, yy Ba 
敬 颈 
ER, 

WORE. 入 月 一 日 。 


Lb, FERRARO EE, BBA Hib Ie EE 
这 里 发 表 了 ， 因 为 其 中 从 是 数 训 我 和 攻击 别人 的 话 ， 发 表 
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出 来 ， 井 不 捍 他 的 威严 ， 而 且 也 许 正 是 他 准备 我 将 它 发 表 
的 作品 。 但 自然 ， 人 和信 们 也 不 旭 因 此 和 看 得 出 ， 这 发 信者 倒是 
AE EB” EE! 

但 我 有 一 个 要 求 ， 希 望 巴 金 , 黄 源 ? , 胡 风 3 庄 先 上 生 不 
要 学 徐 械 良 的 样 。 因 为 这 信 中 有 攻击 他 们 的 话 ， 就 也 报答 
以 政 眼 ， 那 恰 正 中 了 他 的 诡计 。 在 国难 当头 的 现在 ， 白 天 
里 划 些 冠 园 堂皇 的 话 ， 上 里 夜里 进行 一 些 离 间 ， 挑 后 ， 分 裂 
的 勾当 的 ， 不 就 正 是 这 些 人 人 么 ? 这 封 信 是 有 计划 的 ， 是 他 
们 向 没有 加 入 “文艺 家 协会 "的 人 们 的 新 的 挑战 ， 想 这 些 
人 们 去 应 碾 ， 那 时 他 们 就 加 你 们 以 “破坏 联合 战 禾 ”的 罪 
By “汉奸 ”的 罪名 。 然 而 我 们 不 ， 我 们 决 不 要 把 笔锋 去 专 
对 几 个 个 人 ，“ 先 安 内 而 后 接 外 ” ， 不 是 我 们 的 办 法 。 

但 我 在 这 里 ， 有 些 话 要 襄 一 襄 。 首 先是 我 对 于 抗日 的 
MIRAE, FER, RE MES ITH, 
RE SUPRA AB, FIORE, WBE 
BRB RA — RE” , TL HI RSE BR“ AT PSLRA 5 Be 
RIL AT T AR”, RARER EPA TZ, “DER BHR”, Cth 
们 的 基本 政策 不 就 是 页 咬 我 几 口 么 ?) 然 而 中 国 目前 的 革命 
的 政 党 向 条 图 人 民 大 出 的 抗日 下 一 点 和 的 履 策 ， 和 是 大 
Eft BALI, BANA AG IRR, BALAN 
为 我 不 但 是 一 个 作家 ， 而 且 是 一 个 中 国人 ， 所 以 这 政策 在 
我 是 认为 非常 常 正 偷 的 ， RMAC RE, AR, Bie 
用 的 仍 是 一 枝 笔 ， 所 做 的 事 仍 是 写 文章 ， 译 书 ， 等 到 这 枝 
笔 没 有 用 了 ， 我 可 自己 相信 ， 用 起 别 的 武器 来 ， 决 不 会 在 

55 


PRET SIZ FP! 

HA, RUPE MOE, Reeve 
ER, IIRC ATT Fe FAR RRM 
BR Be FREE TL sok BON Fa A aE — BT PR, 
那些 意见 , 自然 是 被 一 些 所 谓 “ 指 导 家 ” 格 杀 了 ,反而 即刻 从 
天 外 飞 来 似 地 加 我 以 “破坏 鞠 一 成 线 ” 的 罪名 。 这 首先 就 使 
我 暂 不 加 人“ 文艺 家 协会 "了 ， 因 为 我 要 等 一 等 ， 看 一 看 ， 
他 们 先 苗 干 的 什么 勾当 ;我 那 时 实在 有 点 怀疑 那些 自称 “ 指 
ER” OR PRR AE, OSE, 那 种 表面 上 
Pa Fey” ASL, TE DRI BA“ Aa”, 2 “Be 
命 ”, 为 “ 托 派 ”， 以 至 为 “汉奸 ”者 ,大 定 不 是 正路 人 ; 因为 
他 个 巧妙 地 格 杀 革命 的 民族 的 力量 ， 不 顾 革 命 的 大 众 的 利 
fe, WARES, GSR, RHA SE ME 
RAAMIRE, BA, BAe RET AER, PEAS 
WATS, AR, BRAT SII, Bir 
ARS TE (PEE ZA, TELA BE te PA Oe 9 ts FEF ot 5 FR 
族 ， 而 不 过 心术 的 不 正当 ， 观 念 的 不 正 丛 ， 方 式 的 蠢 笨 ， 
那 我 就 以 为 他 们 实 有 自行 改正 一 下 的 必要 。 我 对 于 “ 康 亏 
家 协会 "的 态度 , 我 认为 它 是 抗日 的 作家 团体 ， 其 中 虽 有 人 徐 
懋 良 式 的 人 ， 汉 也 包含 了 一 些 新 的 人 ; 但 不 能 以 为 有 了 " 广 
艺 家 协会 ”就 是 女 艺 界 的 菊 一 战线 此 成 了 ， 还 和 得 很 ， 还 
没有 将 一 切 派别 的 文艺 家 都 联 为 一 气 。 那 原因 就 在 i ea 
RZ” OIF IL BA IRE CAT ae, ARATE 
的 ， 单 看 那 章 程 ， 对 于 加 大 者 的 资格 就 限制 得 太 严 ; 就 基 
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SBE TARR, SCR, theese “ERR” by 
倾向 ， 不 是 抗日 * 人 民 式 "的 了 。 在 理 葵 上 ， 如 《 女 学 界 》” 
创 末 号 上 所 发 表 的 关于 “联合 问题 "和 “国防 文学 ”的 文章 ， 
是 基本 上 宗派 主义 的 ; 一 个 作者 引用 了 我 在 一 九 三 〇 年 
aan, FMEA, AIRS OORRAE 
何 派别 的 作家 ， 而 仍 自己 一 相 情 顾 的 制定 了 加 和 的 限制 与 
条 件 。 这 是 作者 忘记 了 时 代 。 我 以 为 六 艺 家 在 抗日 间 题 上 
的 联合 是 多 条 件 的 ， 只 到 他 不 是 汉 和 ,项 意 或 成 抗日, 风 
问题 上 我 们 仍 可 以 互相 批判 。 这 个 作者 双 引 例 了 法 国 的 
人 民 阵 线 , 然而 我 以 为 这 又 是 作者 忘记 了 国度 因为 我 们 的 
11 ARR AREAL ES | PORE mS 
Fi— SERRE “EG SC”, Be “SCR” DAA IE 
的 创作 方法 ， 又 识 现 在 不 是 “国防 文学 "就 是 “汉奸 文学 ”， 
欲 以 “国防 文学 ”一 口号 去 糙 一 作家 ， 也 先 穆 备 了 “汉奸 文 
学 ”这 名 词 作为 后 日 批评 别人 之 用 。 这 实在 是 出 色 的 宗派 
主义 的 理论 。 我 以 为 应 当 识 ， 作 家 在 “抗日 "的 旗帜 ， 或 老 
ZEISS "ASO PRRs ASTER, TRICE “RIBS 
学 ”的 口号 下 联合 起 来， 因为 有 些 作者 不 写 * 国 防 为 让 题 
OER OHTA Ae nt ED RAS 
我 一 样 没有 加 入 “文艺 家 协会 ”, 也 未 必 就 是 “汉奸 ”。“ 国 防 
六 学 ”不 能 包括 -- 切 次 学 ， 因 为 在 “国防 文学” 与“ 汉 好 
六 学 " 之 外 ， 依 有 猎 非 前 者 也 非 后 者 的 学， 除非 他 们 有 
本 个 也 诈 明 了 《红楼 梦 》,《 子 夜 》,《 阿 Q@ TEE) Ft “IDFA 
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学 ?或 “汉奸 文学 "。 这 种 文学 存在 着 ， 但 它 不 是 杜 衡 , HEE 
itis UAL TINA SOR", le, BRIS 
VIAN “ERICA ALI” UI ERR OO! 
seco ceed 不 是 作品 原则 上 的 标 帜 ”的 意 
。 我 提 访 “ 文 艺 家 协会 "应 该 克服 它 的 理论 上 与 行动 上 
ee Saga eis 同时 最 好 将 
所 请 “ 舍 导 权 ” 移 到 那些 确 能 裔 跨 做 事 的 作家 和 青年 手 里 
去 ， 不 能 专访 徐 三 唐 之 尝 的 人 在 包办 。 至 于 我 个 人 的 加 和 人 
与 否 ， 却 并非 重要 的 事 。 
其 次 , 我 和 "民族 革命 战 等 的 大 众 文学 "这 口号 的 关系 。 
徐 慧 良 之 流 的 宗派 主义 也 表现 在 对 于 这 口号 的 态度 上 ?。 
HUMOR He “ORL”, BG “MEIC OR” 对抗。 
RATA AIRES, SORE “ERE AA 
ee ee ee 
日 的 力量 ， 为 什么 这 是 “标新立异 "? 你 们 从 那里 看 出 这 
与 “国防 文学 "对 抗 ? TEAC ts, TRE 
的 力量 的 ， 是 你 们 自己 的 这 种 比 “ 自 衣 秀 士 " SE 
小 的 气 饮 。 我 以 为 在 抗日 战 纤 上 是 任何 抗日 力量 都 应 当 欢 
SH, FUSS ESCO, A IAEA A HE RE IC 
“标新立异 "也 井 不 可 忻 ; 这 和 商人 的 专卖 不 同 ， 井 且 事实 
上 你 们 先前 提出 的 * 国 防 交 学 "的 口号 ， 也 并 没有 天 南京 下 
府 或 “苏维埃 " 政府 去 注 过 册 。 但 现在 六 过 上 仿佛 已 有 “ 国 
防 文学 " 牌 与 “民族 革命 战争 大 众 文 学 " 牌 的 两 家 , 这 责任 应 
OAT MLL, BULLI AVES A Bee 
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ATEMAKMAM. AR, RAB “Ri AK 
SARA SCHEER RS “Ce” AS ZK 
*.—_ REAR, WHO SRE EN, HA ot— 
篇 交 章 ”是 事实 ， 但 那 是 我 请 他 做 的 ， 他 的 文章 解释 得 不 
清楚 也 是 事实 。 这 口号 ,也 不 是 我 一 个 人 的 “标新立异 ”, 是 
几 个 人 大 家 多 过 一 番 商 议 的 ， 荐 盾 先 生 就 是 参加 商 训 的 一 
个 。 郭 半 车 先生 远 在 日 本 ， 被 侦探 监视 着 ， 连 去 信 商 阅 也 
不 方便 。 可 惜 的 就 只 是 没有 汶 请 徐 兢 良 们 来 参加 议 讨 。 但 
问题 不 在 这 口号 由 锥 提出 , 只 在 它 有 没有 错误 。 WR ERA 
THs AAR AC te BU ae BH 
HEAR REE Ee, ERT ADM “HISICR" 
PASTA BARRE LARD THe, DUR BIE 
Te OP ALAR, 26 TAS 
由 而 被 提出 ， 那 么 它 是 正当 的 ， 正 价 的 。 如 果 人 不 用 脚底 
皮 去 思想 ， 而 是 用 过 一 点 脑子 ， 那 就 不 能 随便 襄 句 “ 标 新 
立 异 ”就 完事 。“ 民 族 革 命 战 争 的 大 众 文 学 ”这 名 词 ， 在 本 
身上 , 比 “ 国 防 文 学 ”这 和 名词, SLR, BRA, BAN 
FS,“ FPR fit RAK ASO” , 主要 是 对 前 进 的 一 向 称 左 
缀 的 作家 们 提倡 的 , 希望 这 些 作家 们 努力 向 前 进 , 在 这 样 的 
意义 上 ， 在 进行 联合 战 继 的 现在 ， 徐 构 庸 说 不 能 提出 这 样 
AS, SAH “RR RHA ICH”, 也 可 以 对 一 
般 或 各 派 作 家 提倡 的 , 希望 的 , 希望 他 们 也 来 努力 向 前 进 ， 
在 这 样 的 意义 上 , 说 不 能 对 一 般 或 各 派 作 家 提 这 样 的 口号 ， 
也 是 胡 训 |! AAA DE A RE EAS te HE, OR RR BE 
59 


“BER DY EO HEY ES”, SRL AIBEL 我 问 徐 即 
庸 守 苗 看 了 我 的 文章 没有 ? 人 们 如 果 看 过 我 的 妆 章 ， 如 果 
不 以 徐 构 唐 他 们 解释 “国防 文学 *" 的 那 一 套 来 解释 这 口号 ， 
INA EET RANGER, BB Zs SAUER PY 
主义 是 并 不 相干 的 。 这 里 的 大众"?， 即 照 一 向 的 “群众 ”， 
“民众 ”的 意思 解释 也 可 以 ， 何 况 在 现在 ， 当 然 有 “人 民 大 
众 " 这 意思 呢 。 我 说 “国防 文学 ”是 我 们 目前 交 学 运动 的 具体 
口号 之 一 ， 为 的 是 “国防 六 学 "这 口号 ， 吴 通俗 ， 已 勾 有 很 
多 人 了 听 惯 ， 它 能 扩大 我 们 政治 的 和 女 学 的 影响 ， 加 之 它 可 
以 解释 为 作家 在 国防 旗帜 下 联合 ， 为 广义 的 爱国 主义 的 交 
学 的 称 故 。 因 此 ， 它 即使 货 被 不 正确 的 解释 ， 它 本 身 含义 
上 有 缺陷， 它 仍 应 当 存在 , 因为 存在 对 于 抗日 运动 有 利 丛 。 
我 以 为 这 两 个 口号 的 并 存 ， 不 必 像 六 人 先生 的 “时 期 性 ”与 
“时 候 性 ”的 说法 也 ,我 更 不 赞成 人 们 以 各 种 的 限制 加 到 “ 民 
族 革 命 战 每 的 大 众 交 学 "上 。 如 果 一 定 要 以 为 “国防 六 学 ” 
HEN, PLIES, IDA RAE LOSE ry 
也 未 始 不 可 ， 因 为 问题 不 在 等 口号 ， 而 在 实 做 ;尽管 喊 口 
号 ， 等 正 耕 ， 固 然 也 可 作为 “ 女 章 ", 取 点 稿费 ， 华 此 为 生 ， 
但 尽管 如 此 ， 也 到 底 不 是 久 计 。 

SG, RELI AML. RIPE REE 
年 的 言行 , 助长 着 恶劣 的 倾向 。 我 就 检查 我 这 中 年 的 言行 。 
PSH, MRM, WA, BAK a MARR 
过 一 些 天 天 ， 对 医生 报告 我 的 病状 之 类 ;所谓 行 者 ， 上 比较 
的 多 一 点 ， 印 过 两 本 版 画 ， 一 本 杂 感 ， 经 过 儿 章 《 死 现 
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RA), 生 过 三 个 月 的 病 , 签 过 一 个 名 ,此 外 , WAP BI 
肉 庄 或 赌场 ， 霸 未 出 席 过 什么 会 议 。 我 芙 不 懂 我 怎样 助 
长 着 ， 以 及 助长 什么 恶劣 倾向 。 难 道 因为 我 生病 么 ? 除了 
怪我 生病 而 芋 不 死 以 外 ， 我 想 就 只 有 一 个 膏 法 : 怪我 生 
病 ， 不 能 和 人 徐 研 唐 这 类 恶劣 的 代 . 向 来 搏斗 。 

其 次 ， 是 我 和 胡 风 ， 巴 金 ， 黄 源 庄 人 的 关系 。 我 和 他 
们 ， 是 新 近 才 认 识 的 ， 都 由 于 文学 工作 上 的 关系 ， 虽 然 还 
不 能 称 为 至 交 ， 但 已 可 以 说 是 朋友 。 不 能 提出 趴 一 实 据 ， 
而 任意 证 我 的 朋友 为 “内 奸 ”; a“ BS , 我 是 要 加 以 辩 正 
的 ， 这 不 仅 是 我 的 交友 的 道义 ， 也 是 看 人 看 事 的 精 果 。 徐 
RRA AA, AGS, ALAS, 我 就 先 看 了 一 些 事 ， 
QA T RT CRA. MRR MAR, Boe 
的 有 一 天 ， 一 位 名 人 狗 我 谈话 了 , 到 得 那里 , ALB T — 
辆 汽车 ,从 中 跳出 四 条 汉子 ; 田汉 RM, BAHT, 
一 律 洋 服 ， 态 度 轩 昂 ， 襄 是 特 来 通知 我 ， 胡 风力 是 内 奸 ， 
官方 派 来 的 。 我 间 污 据 ， 旧 襄 是 得 自转 向 以 后 的 穆 木 天 口 
+, WMA aR, DAKMEAES, CRERORA 
1. RULE MA Zia, RAIA: 诈 据 薄弱 之 极 ， 我 
不 相信 /， 当 时 自然 不 欢 而 散 ， 但 后 来 也 不 再 听 人 襄 胡 风 是 
“Ate ys. ine, ahhh, SAKA, 
往往 不 免 拉 上 我 , 或 由 我 而 涉及 胡 周 。 最 近 的 则 如 《现实 广 
学 六 发表 了 O.V. 笔 录 的 我 的 主张 ”以 后 , 《社会 日 报 》)" 就 
Bt 0. V. 是 胡 风 ,笔录 也 和 我 的 本 意 不 合 , 稍 远 的 划 如 周文 
Wa (UF A ee ade MC ALS be Pi, TPR a 
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BR, RUSE AR RR, BR ATE 
边 的 重要 新 并 ; BAUM, 从 中 出 力 的 是 胡 克 , 或 
快 或 慢 ， 要 看 他 的 办 法 。 我 又 看 自己 以 外 的 事 ， 有 一 个 青 
年 ,不 是 被 指 为 “内 奸 "因而 所 有 朋友 都 和 他 隔离 ， 攻 于 在 
SLM, WON, Rah, 受 了 毒 刑 的 么 ? 又 有 一 个 
青年 ,也 同样 的 被 十 为 "内奸 ", 然而 不 是 因为 参加 了 英勇 的 
战斗 ， 现 在 坐 在 苏州 先 中 ， 死 活 不 知 么 ”这 两 个 青年 融 是 
事实 证 明了 他 们 证 没有 像 穆 木 天 等 似 的 做 过 堂皇 的 恬 过 的 
文章 , 也 没有 像 田汉 似 的 在 南京 大 演 其 戏 。 同 时 , 我 也 看 人 
其 使 胡 帮 不 可 信 ， 但 对 我 自己 这 人 ， 我 自己 总 还 可 以 相信 
的 , 我 就 井 没 有 元 胡 风向 南京 苗条 件 的 事 。 因此, 我 倒 明白 
了 胡 克 盒 直 ， 易 于 招 怨 ， 是 可 接近 的 ， 而 对 于 周 起 应 之 类 ， 
轻易 坏人 的 青年 ， 反 而 怀疑 以 至 异 恶 起 来 了 。 自 然 ， 周 起 
应 也 许 别 有 他 的 优点 。 也 许 后 来 不 复 如 此 ， 仍 将 成 为 一 个 
黄 的 革命 者 ; RU ATHLON, TR, EH, DUR 
在 理论 上 的 有 些 拘泥 的 倾向 ， 文 字 的 不 肯 大 众 化 ， 但 他 明 
明 是 有 为 的 青年 ， 他 没有 参加 过 任何 反对 抗日 运动 或 反对 
IRAE, BULA RUN LURID BL, LMR 
的 。 

至 于 黄 源 ， 我 以 为 是 一 个 向 上 的 认 其 的 译 述 者 ， 有 
《引文 》 这 切实 的 杂志 和 别 的 几 种 庆 书 为 赴 。 巴 金 是 一 个 有 
热情 的 有 进步 因 想 的 作家 ， 在 届 指 可 数 的 好 作家 之 列 的 作 
家 ， 他 固然 有 “ 安 那 其 主义 者 "8 之 称 ， 但 他 并 没有 反对 我 
们 的 运动 ， 还 合 狠 列 名 于 文艺 工作 者 联 各 的 战斗 的 宣言 。 
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黄 源 也 签 了 名 的 。 这 样 的 译 者 和 作家 要 来 参加 抗日 的 葬 一 
FRE, PIE RID, BOIL AM GR BATE SEE FF 2 BER A 
APIA“ BEG" 2 难道 因为 有 《译文 》 存 在 碍 眼 ? 难道 连 西 班 牙 
的 “ 安 那 其 ”的 破坏 革命 ， 也 要 巴金 负责 ? 

OA, PELE KE RRA, 而 其 实 不 但 “助长 ”， 
AUIER CRA WI" AY, ALAS, ADAM AAR 
RASTER A. PAR EE HE A LY “SE”, BD “GA” » 就 都 
Fe, UC REPS “Aa”, REAR, 是 因为 他 们 
Bes 并 非 胡 风 诈 作 “ 内 寻 ”"， 其 实 不 是 ， 致 使 他 们 成 为 襄 
Meo Cita Ah) RHA, MBSR, LRT 
有 意 的 证 陷 ; 卉 非 胡 几 章 作 拉 我 ， 其 实 不 拉 ， 以 致 记 考 变 
了 造 散 。 胡 原 才 不 “ 左 得 可 爱 "， 但 我 以 为 他 的 私 敌 ， 却 实 
在 是 “ 左 得 可 怕 ” 的 。 黄 源 未 尝 作 六 兵 我 ， 也 没有 给 我 做 过 
传 ， 不 过 专 办 着 一 种 月 刊 ， 磋 为 尽责 ， 奥 论 便 还 不 十 ， 怎 
么 便 是 “ 庄 ”, 怎么 便 是 对 于 我 的 “效忠 致敬 ”"? 难 道 《 放 广 是 
我 的 私产 吗 ? BD “FEET ESOP Fait, Bis 
相 ”, 徐 懋 庸 大 概 是 奉 座 知 道 的 了 ， 但 我 不 知道 ， 也 没有 齿 
过 , 至 于 他 和 我 的 往 还 ， 却 不 见 有 “ 族 途 之 相 ” oR A 
没有 一 次 同 在 ， 我 不 知道 他 下 着 什么 ， 来 断定 和 族 途 于 傅 
APRS? 当 这 时 会 ， 我 也 就 是 证 人， 而 大 未 实 见 
的 徐 释 良 ， 对 于 本 身 在 场 的 我 ， 革 可 以 如 此 信 口 胡 襄 ， 含 
MUA, CATA REAR ASE, IAT RAT. SFR “T 
解 " 了 “现在 的 基本 的 政策 "之 故 吗 ?“ 和 全 世 界 都 一 样 ”的 
吗 ? 那么 ， 可 其 要 吓 死人 1! 
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其 实 “ 现 在 的 基本 政策 ”是 决 不 会 这 样 的 好 像 天 罗 地 网 
A.A ASE “SUA”, BERL RACH? “AE” TH, “GA” SCAT? 
SLA Vs Ee SEAN A 3c, FT UAC SO) WE, GEIE 
3% UA ABE “= SR” A “SCH BSI” WG? ESE A 
的 , 倒是 拉 大 族 作 为 虎 皮 , 包 着 自己 ， 去 吓 呼 别人 ， 小 不 如 
意 , 就 倚 势 (! ) 定 人 罪名 , 而 且 重 得 可 怕 的 横 暴 者 。 自 然 ， 
战线 是 会 成 立 的 , ARIES WE, 作 不 得 战 。 先 前 已 有 
这 样 的 前 车 ， 而 复 车 之 鬼 ， 至 死 不 悟 ， 现 在 在 我 面前 ， 就 
BAS et OR RA BS A Sy Tid HBT 

FRR Aa, ALES ER, FSD 
户 的 谭 老 子弟 。 他 也 有 不 平 , 有 反抗 ,有 战斗 ， 而 往往 不 过 
是 将 败 落 家 族 的 妇 姑 支 网 ， 叔 嫂 斗 法 的 手段 , 移 到 文士 上 。 
喊 喊 晾 晾 ， 招 是 生 非 ， 搬 寞 口 知 ， 决 不 在 大 处 着 眼 。 这 
RETA. WiMRME I, SAAMI, BA, wh 
未 尝 一 面 ， 或 未 冲突 ， 或 合用 笔墨 相 误 ， 但 大 战斗 却 都 为 
着 同一 的 目标 ， 决 不 日 夜 记 着 个 人 的 恩怨 。 然 而 小 报 却 偏 
喜欢 忆 些 重 比 莫如 何 ， 郭 对 和 鲁 又 怎样， 好 像 我 们 只 在 等 座 
位 ， 洁 法 宝 。 就 是 《 死 魂 灵 》, 当 《 识 文 ) 停 刊 后 , 《世界 文库 》 
上 也 登 完 第 一 部 的 ， 但 小 报 却 识 “ 郑 振 锋 腰斩 《4 死 瑰 灵 》”， 
RENO PET ME. LERELBSHAM, ARS 
来 分 散文 艺 界 的 力量 ， 近 于 “内奸 "的 行为 的 。 然 而 也 正 是 
破 落 文学 家 最 末 的 道路 。 

RAR IEE — TS ORR ES, AVIRA 
关系 了 ， 但 还 没有 隆 人 最 末 的 道路 。 不 过 也 已 经 胡 闪 得 可 
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Sie SA, EASE T .) IN RS BBE. OOF AMS, 
打击 本 极 易 ， 但 徒 以 有 先生 作 他 们 的 盾牌 ，…… 所 以 在 实 
际 解 决 和 文字 斗 等 上 都 感到 纪 大 的 困难 。" 是 从 修身 上 来 打 
击 胡 必 的 首 ， 黄 源 的 散 , 还 是 从 作文 上 来 打击 胡 属 的 葵 女 ， 
黄 源 的 《 广 文 > 呢 ? 一 一 这 我 合并 不 急于 知道 ， 我 所 要 问 的 
是 为 什么 我 认 吉 他 们 , “打击 "就 “感到 外 大 的 困难 ”? 对 于 造 
MER, RAR AA, (PREP OER, Be 
HEE PEE SP HO AS? ELT Ze “So ER”? 
是 充军 ， 还 是 杀 头 呢 ? EMRE AAS, 
BY DACRE ASE, REFER? BES SEAS BB BCR” 
AAEM, (HAR, LaF RE BIE CERK, “WMKRARSW 
倾向 "的 罪恶 了 。 

VAR, RAAF SUL BORA CAPE, HE, 
TERMI, fHEAS TF, BARES As (EBS hi 
fh CSL, PL eI ESE OR BT FS 
实 有 从 新 粗 藏 的 必要 。 和 否则 ， 抓 到 一 面 旗 帜 ， 就 自尽 为 出 
人 头 地 ， 摆 出 奴隶 总 管 的 架子 ， 以 鸣 著 为 了 唯一 的 业 灶 一 一 
IRS, PEMA, MAAS. 


作 月 三 一 一 六 日 。 
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关于 太 炎 先生 二 三 事 、 


前 一 些 时 ， 上 海 的 官 首 为 太 炎 先生 开 追 司 会 ， 赴 会 考 
AGA, BERRA, FAR, Doe RI 
ASFA BR A a BS A EY a, CHE 
其 实 是 不 得 当 的 。 官 冲 集 会 ， 一 向 为 小 民 所 不 到 到 ， 况且 
高 尔 基 是 成 斗 的 作家 ， 太 炎 先 生 虽 先前 也 以 革命 家 现 身 ， 
后 来 却 退 居于 字 静 的 学 老 ， 用 自己 所 手 造 的 和 别人 所 帮 造 
的 墙 ， 和 时 代 隔 纸 了 。 狂 念 考 自然 有 人 ， 但 也 妊 将 为 大 多 
BSH, 

我 以 为 先生 的 业 粮 ， 留 在 革命 史上 的 ， 实 在 比 在 学 术 
史上 还 要 大 。 回 忆 三 十 余年 之 前 ， 木 板 的 《 爆 书 》? 已 经 出 
MY, RR, SRA, ANE, 
的 多 得 很 。 我 的 知道 中 国有 太 炎 先生 ， 并 非 因为 他 的 汉学 
和 小学 ， 是 为 了 他 磋 斥 康有为 ， 和 作 久 容 的 《革命 军 》* 
序 ， 革 被 监禁 于 上 海 的 西 宇 ”。 犀 时 留学 日 本 的 浙 籍 学 
生 ， 正 办 杂志 《浙江 潮 》" ， 其 中 即 载 有 先生 狼 中 所作 诗 ， 
却 并 不 难 懂 。 这 使 我 威 动 ， 也 至 今 间 没有 忘记 ， 现 在 抄 两 
首 在 下 面 一 一 

Bak HA HE SB 
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MAE LH, BSI. TOTTI, Pb wy 
Et. SEME— 7K, KAI. UF, 
乾坤 只 两 头 。 

fa BAVA Ar" LK 
ARAMA, TMS, MARE, SED 
HPT, WWE, SCRA. HIG 当 待 我 
南北 几 新 坟 。 

一 九 O 大 年 六 月 出 狼 ， 即 日 东 滤 ， 到 了 东京 ， 不 久 就 
主持 《 民 报 》* 。 我 爱 看 这 《 民 报 》， 但 并 非 为 了 先生 的 文笔 
古 奥 ， 索 解 为 难 ， 或 襄 佛 法 ， 针 “ 俱 分 进化 ”"?， 是 为 了 他 
FUER, A x x” 的 x x x Sb SRM, 
和 “以 《和 红楼梦》 为 成 佛 之 要 道 " 的 x x x 斗 竺 2， 其 是 所 向 
披 靡 ， 今 人 入 旺 。 前 去 听 共 也 也 在 这 时 候 ， 但 双 井 非 因为 
他 是 学 者 ， 却 为 了 他 是 有 学 间 的 革命 家 ， 所 以 站 到 现在 ， 
先生 的 音 容 笑 貌 ， 还 在 目前 ， 而 所 讨 的 《 襄 文 解 字 》 却 一 句 
也 不 记得 了 。 

民国 元 年 革命 后 ， 先 生 的 所 志 已 达 ， 该 可 以 大 有 作为 
了 ， 然 而 还 是 不 得 志 。 这 也 是 和 高 尔 基 的 生 受 崇敬 ， 死 备 
哀 荣 ， 截 然 两 样 的 。 我 以 为 两 人 遭遇 的 所 以 不 同 ， 其 原因 
乃 在 高 尔 基 先 前 的 理想 ， 后 求 都 成 为 事实 ， 他 的 一 身 ， 就 
是 大 众 的 一 体 ， 喜 怒 嘉 乐 ， 无 不 相通 ;而 先生 则 排 满 之 志 
虽 伸 ， 但 视 为 最 紧要 的 “第 一 是 用 宗 数 发 起 信心 ， 增 进 国 
民 的 道德 ， 第 二 是 用 国粹 激动 种 性 ， 增 进 爱国 的 热 肠 ” 
(ACR SNA) 4, HIOUIEF RRS ARATE 
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HESL RE R, CURA, BOE RASCH, Mae 
EX, BTS, MBO HERR" Ze, HR BUTE 
FEN CHER EMH) Gee (RIB), SRAM 
而 已 ， 然 而 知道 这 一 重 公祭 老 ， 了 恐怕 也 已 经 不 多 了 。 包 高 
Fu, WARE, RWB, BERIT, FEY 
anes AS, (AEA EZ, FIRMS. IE 
FEE, DKA EE, URE ZEN, ARIES 
PMO, FIBA As EBERT, SAR, Tia 
ar Zi, RARER, FIONA. OPE PTO 
神 ， 后 上 生 的 楷 范 。 近 有 文 偷 ， 勾 精 小 报 ， 矣 也 作文 爱 落 先 
FEVAANE ERR, SRT aH Cb A ARERR A 258" 18 Th BaP 
WAR, ATSAR ER” Ty 

但 革命 之 后 ， 先 和 亦 渐 为 昭示 后 世 计 ， 自 藏 其 锋 鲜 。 
浙江 所 刻 的 《 章 氏 从 书 》”， 是 出 于 手 定 的 ， 大 物 以 为 膀 难 
Kol, BAS, AM ZR, BOISE, 
前 的 见于 期 刊 的 斗 等 的 文章 ， 壳 多 被 刊 落 ， 上 文 所 引 的 诗 
OTE RARELY “SER. TUS SEER 
FALE, DMRS, WA, FOR IRIA YE, 24 9K th Ae 
HEZTE, FEAR DOER IETS, HOR OOTESE, DUE 
顾 为 弟子 者 茜 众 ， 至 于 傅 皇 制 “ 同 门 录 ” 如 成 朋 。 近 天 日 
hk, ARP RR, ASV, AAO 
RS, (AFD AERTS CHAS, AINE A 知道。 
BSEAYSCIS, JORIEHE HE, A SERE, (BER 
备 ， 我 以 为 是 应 该 一 一 辑录 ， 校 印 ， 使 先生 和 后 生 相 印 ， 
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TAFE AE AL A. FATTLCRT SEER, A BE an iT 
BR, TMF 


十 月 九 日 。 
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Woe EEC TRA TER EAB) 


PRAIA — TR, NT EL AA EE 
«HAG, 自然 依据 着 原 交 ， 但 有 一 位 还 要 参照 英 ， 法 ， 
日 ， 俄 各 国 的 衣 本 。 到 现在 ， 至 少 已 多 满 六 年 ， 还 不 见 有 
一 章 发 表 ， 这 种 事业 之 难 可 想 了 。 对 于 苏联 的 文学 作品 ， 
那 时 也 一 样 的 热心 ， 英 庆 的 短篇 小 襄 集 一 到 上 海 ， 恰 如 一 
用 羊肉 取信 猥 群 中 ， 立 型 斯 得 一 片 片 ， 或 则 化 为 " 飞 脚 阿 

息 普 ”， 或 则 化 为 “飞毛腿 奥 雪 伯 ”2 ; 然而 到 得 第 二 本 英 
FECHER AYR ? 办 大 的 时 候 ， 志 士 们 却 已 经 没有 这 么 起 
劲 ， 有 的 还 早 觉得 “ 伊 几 “彼得 ”， 还 不 如 “一 润 "“ 八 索 ”“ 
之 有 趣 了 。 

然而 也 有 工 不 一 哄 而 起 的 人 ， 当 时 好 像 落 后 ， 但 因为 
也 不 一 雌 而 散 ， 后 来 却 成 为 中 坚 。 靖 华 就 是 一 声 不 响 ， 不 
断 的 翻译 着 的 一 个 ,他 二 十 年 来 , 精 研 俄 交 ,默默 的 出 了 《三 
姊妹 》 HTS, HT CESS AICI)? , HET CE 
流 》 以 及 其 他 单行 小 册 很 不 少 ， 然 而 不 向 广告 ,至今 忽 迷 
赫 之 名 ， 且 受 挤 排 ， 两 处 受 封 镇 之 才 。 但 他 依然 不 断 的 在 
改定 他 先前 的 怪 作 ， 而 他 的 既 作 ， 也 依然 活 在 藏 者 们 的 心 
中 。 这 固然 也 因为 一 时 自称 “革命 作家 ”的 过 于 吊 儿 卷 当 ， 
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获 使 坚实 者 成 为 硕果 ， 但 其 实 却 大 个 为 了 中 国 的 芒 书 界 完 
BALD, RA AAMAS, BLEAK 
Te 

靖 华 是 未 名 入 中 之 一 员 ; 未 名 社 一 向 设 在 北京 ， 也 是 
一 个 实地 劳作 ,不 向 时 器 的 小 团体 。 但 还 是 遭 些 无 卖 之 灾 ， 
而 且 遭 得 颇 可 笑 。 它 被 封 阴 过 一 次 ， 是 由 于 山东 督军 张 宗 
昌 的 电报 , 听 襄 发 动 的 倒是 同行 的 交 人 ; 后 来 没有 事 , RES 
To HAZ, HELM HERR, MAN 
“新 式 炸 强 "一 同 被 收治 ， 后 来 虽然 证 明了 这 “新 式 炸 强 " 其 
实 只 是 制造 化 装 品 的 机 器 ， 书 籍 却 仍然 不 发 还 ， 于 是 这 两 
种 书 ， 泛 成 为 天 地 之 癌 的 珍本 。 为 了 我 的 《 喘 喊 》 在 天 津 
图 书馆 被 焚毁 ， 染 实 秋 数 授 掌 青 岛 大 学 图 书馆 时 ， 将 我 的 
话 作 万 除 ， 以 及 未 名 社 的 横 祝 ， 我 那 时 磊 觉 得 北方 定 长 ， 
办 事 较 南方 为 森严 ， 元 朝 分 奴隶 为 四 等 “， 堵 北 人 于 南 人 
ZL, SEAHEC, Ja RAGE EACH, SOUL 
人 ， 以 及 靖 华 的 小 识 想 在 南边 出 版 ， 也 角 被 钢 多 日 ， 就 又 
明白 我 的 决 论 其 实 是 不 人 确 的 了 。 这 也 是 所 请 “学 间 然 止境 ” 
Ro 

{SAE IS PAS I LSS, PARR, JE SHR 
AY. VATED, ARE a a Bae AA a EA i We BY AE, 
Mt, MAH, Dis Bam, AUR. Ht Me oH, 
虽 多 在 二 十 年 前 ， 因 此 其 中 不 见 水 关 建 筑 ， 不见 集体 农 
场 ， 但 在 苏联 ， 还 都 是 保有 生命 的 作品 ， 从 我 们 中 国人 看 
来 ， 也 公 是 亲切 有 味 的 文章 。 至 于 译 者 对 于 原 语 的 学 力 的 
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FRM SE, EMER RA Cae, RRS 
Te 
A PRRAR, BAEZ, HILDSS, WR 
IERIA, HUI, AHEHK, WhAR, IL 塞责 。 
TE, GRRE, WRIT, BRR 
WSEAS, ARSENY. ERRATA OL AT Ee, 
是 一 幸 事 ， 亦 一 快 事 也 。 
一 九 三 六 年 十 月 十 六 日 ， 
SCT EE AAT SA SG 
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因 太 炎 先 生 而 想起 的 二 三 事 ” 


SA, MAE, WEES FAs, we 
之 所 谓 “ 震 声 大 ， 十 点 小 ”。 

做 了 《关于 太 炎 先生 一 三 事 》 以 后 ， 好 像 还 可 以 写 一 点 
天 文 ， 但 已 经 没有 力气 ， 只 得 停止 了 。 第 二 天 一 觉醒 来 ， 
日 报 已 到 ， 拉 过 来 一 看 ， 不 党 自己 摩 一 下 头顶 ， 惊 噶 道 ; 
“二 十 五 周年 的 双 十 节 ! 原来 中 华 民 国 ， 已 过 了 一 世 和 的 
四 分 之 一 了 ， 沁 不 快 截 1 "但 这 “ 快 * 是 迅速 的 意思 。 后 来 乱 
WHT, RRARERMORRE AMZ, in BER 
Mok, ACA, ARATE, Be Jeo tee BAR 
TiO, NE, MN A SRR, Paes, Jed 
PRR —, DUBAI S, JAR An tHE 
As 而 且 这 摩 一 下 头顶 的 手势 ， 也 实在 可 以 说 是 太 沙 伍 
7, 

这 手势 ， 每 当 惊 喜 或 感动 的 时 候 ， 我 也 已 经 用 了 一 世 
多 的 四 分 之 一 , BMRB ST”, 原 是 胜利 的 表示 。 
这 种 心情 ， 和 现在 的 青年 也 是 不 能 相通 的 。 假 使 都 会 上 有 
一 个 拖 着 办 子 的 人 ， 三 十 左右 的 壮年 和 一 十 上 下 的 青年 ， 
看 见 了 了 恶 怕 只 以 为 珍奇 ， 或 者 黄 觉 得 有 趣 ， 但 我 却 仍 然 要 
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Tih, TS, AHACBE RAIMA, Dae 
REAR, RMWLF PER A, is ww, AIC 
fk, KAPIEA T BEB BUSEY FH, MBE p25 TTR 
Feri h, PAB, RAMEE EN. GRK 
tit, Bete *, RA eae AF WK 
BE. 

ABUGEYTIN, ANNE nest, 剃头 担 上 的 
族 笔 ， 汪 百年 前 是 挂 头 的 。 满 人 大 关 ， 下 今 拖 瓣 ， 麻 头 人 
The A SZ, AERC, POR FSR OREETE EAE bE, FS 
拉 别 的 人 。 那 时 的 亲爱 ， 先 用 水 控 ， 再 用 刀 刊 ， 确 是 气 癌 
的 ,但 挂 头 故 事 却 并 不 引起 我 的 惊 惯 ,因为 即使 我 不 高 兴 谭 
曼 ， 麻 头 人 不 但 不 来 砍 下 我 的 脑袋 ， 还 从 旗 竿 斗 里 摸 出 糖 
来 ， 襄 阐 完 就 可 以 吃 ， 已 多 换 了 怀柔 方略 了 。 昂 惯 考 不 
怪 ， 对 办 子 也 不 党 其 天 ， 何 况 花 样 繁多 ， 以 肆 态 葵 ， 则 辩 
子 有 松 打 ， 有 紧 打 ， 准 线 有 三 股 ， 有 散 线 ， 周 图 有 看 颇 
(即今 之 “刘海 ”)， 和 看 爸 有 长 短 ， 长 看 肥 又 可 打 成 两 条 类 办 
子 ， 环 于 顶 搭 之 周围 ， 顾 影 自 怜 ， 为 美男 子 ; DP A ine, 
则 打架 时 可 拔 ， 犯 奸 时 可 剪 ， 做 获 的 可 挂 于 铁 笔 ， 为 父 的 
可 灯 其 子女 ， 变 把 戏 的 将 头 的 动 ， 能 飞 生 如 龙 蛇 ， 昨 在 路 
上， 看见 巡 捕 拿 人 ， 一 手 一 个 ， 以 一 捕 二 ， 个 在 辛 卖 革命 
前 ， 则 一 把 办 子 ， 至 少 十 多 个 ， 为 治 民 计 ， 也 极 方 便 的 。 
不 幸 的 是 所 请 “海禁 大 开 ”, AEE, 因 知 比较 ， 稚 使 
不 被 洋人 称 为 “猪尾 ”, 而 瞩 不 全 阐 ， 又 不 全 留 ， 弟 拒 一 圈 ， 
MP th, FI, WRRRESF, HR Ce ee 
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HE, AAAMT. 

我 想 ， 这 是 比 使 生 于 急 国 的 青年 ， 一 定 也 都 知道 的 。 
清光 结 中 ， 符 有 康有为 者 变 过 法 ， 不 成 ， 作 为 反动 ， 是 义 
有利 | 团 起 事 ， 而 八国 联军 途 和 人 京 ， 这 年 代 很 容易 记 ， 是 恰 在 
一 千 九 百年 ， 十 九 世 和 的 糙 末 。 于 是 注 清 官民 ， 又 要 维新 
了 ， 稚 新 有 老 谱 , HR UALR ES PES, 和 派 学 生出 洋 去 
留学 。 我 便 是 那 时 被 两 江 总 督 派 赴 日 本 的 人 们 之 中 的 一 
个 ， 自 然 ， 排 满 的 学 识 和 准 子 的 罪状 和 文字 狼 的 大 略 ， 是 
时 多 知道 了 一 些 的 ， 而 最 初 在 实际 上 感到 不 便 的 ， 却 是 那 
准 子 。 

几 留 学 生 一 到 日 本 ， 和 急于 寻求 的 大 抵 是 新 知识 。 除 学 
于 日 广 ， 准 备 进 专门 的 学 校 之 外 ， 就 赴 会 馆 ， 跑 书店 ， 往 
集会 ， 听 愉 演 。 我 第 一 欢 所 轻 历 的 是 在 一 个 忘 了 名 目的 会 
Wh, BAKA A, FAD SR BE ASE BS ty 
EB, ANTENA eK, AAT Fe, BAG BE“ Sete x BO 
ERE, BRE TL EIR”, OT ES — RK 
的 时 候 , Be BY SBR, TL SE RE SEI 
“BRE S, AMMA? RRM ERR FSR 
太后 ， 是 眼前 的 事实 无 疑 ， 但 要 识 这 时 西 太 后 也 正在 北京 
AAW HEME, RUA. WRB, 18 
SOIT) Ht, FLIECEMGE, TEATS, AN EH 
FWIEPEMA PEAR, BAAR, FRA Pia, WEI 
RNG. AA, WCRI IB, AR Et He OP By ay 5 
时 ， 他 跳 了 下 去 ， 但 立 列 双 被 迭起 ， 押 沙 回 去 了 。 这 就 是 
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RKRIEA ALE RA, SC RAIA ot He Be 
4, WMALR’ 其实 是 日 本 的 御 沟 并 不 猴 小 ， 但 当 构 官 护 
eS be, VHA “Ta A ESR”, 也 一 定 要 被 迭起 的 。 这 
SER ROR, PERVERT TE 4, ARSE HE RIA CAE 
爱国 民政 府 优 通 时 ， 还 提起 这 件 事 ”， 这 是 三 十 余年 前 的 
但 上 幅 ， 至 邻 不 忘 ， 可 见 怨 毒 之 深 了 。 但 先生 手 定 的 《 章 开 
丛书 》 内 ， 却 都 不 收录 这 些 攻 战 的 文章 。 先 生 力 排 清 肯 ， 


而 服 麻 于 几 个 清 儒 ， 殉 将 希 共 十 必 ， 故 不 欲 以 此 等 妆 字 自 
秽 其 著述 一 一 但 由 我 看 来 ， 其 实 是 吃亏 ， 上 当 的 ， 此 种 醇 
ih, TESTE, STH 

前 挤 辩 子 ， 也 是 当时 一 大 事 。 太 炎 先 上 生 去 娶 时 , 作 《 解 
办 受 》 有 云 一 一 
sites 共和 二 千 七 百 四 十 一 年 ， 秋 七 月 , 余年 三 十 
三 妖 。 是 时 满洲 政府 不 道 ， 亲 虐 朝 士 ， 横 挑 强 邻 ， 性 
MEME TT, VOMEZ EC, MEA MEIR, WHE ARI, 
BRAVA, Ax4R ELSE, 而 犹 被 戎 狄 之 服 ， 不 诞 肥 尺 ， 
弗 能 剪除 ， 余 之 罪 也 。 将 荐 糙 东 竖 ， 以 复 近 十， 日 媚 
Rt, RRR, FEA, HPP, Blew, +h 
DW RHE, RROR, KARA: VR’, 
CPE A, RA, GOA. Hl, HE 
以 为 古 前 字 也 ?) RUMI, eI a 





文风 于 木 刘 初版 和 排 印 再 版 的 《 炉 叫 中， 后 浆 更 定 ， 
改名 《 检 论 时， 也 被 删 近 了。 我 的 前 准 ， 却 并 非 因为 我 是 
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BA, MET, “MSH, SH, DER 
Ay (ENA Hee, VIR, ROOT AE, —a 
于 胖 帼 ， 二 不 便于 体操 ， 三 投 在 糊 门 上 ， 合 人 很 气 网 。 在 
事实 上 上， 无 办 之 徒 ， 回 国 以 后 ， 默 然 留 长 ， 化 为 不 二 之 臣 
者 也 多 得 很 。 而 黄 克 强 " 在 东京 作 师 范 学 生 时 ， 就 始 烙 没 
FUSE, WAC SS CML A, 所 略 显 其 楚 人 的 反抗 的 变性 者 ， 
惟 因 日 本 学 监 ， 斌 学 生 不 可 赤膊 ， 他 却 偏 光 着 上 身 ， 手 所 
洋 磁 脸 盆 ， 从 浴室 猎 过 大 院子 ， 拘 斤 摆 摆 的 走 大 自修 室 去 
而 已 。 
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附 


KA LR Fe 


«El Sk) 4 FSS, 有 一 篇 女 章 指出 了 《 国 
学 珍本 从 书 》 的 误 用 引号 ， 错 点 甸子 ; 到 得 四 十 关 期 ，“ 主 
a” TETRA SCE RE BT, ARG J “GE HEE”, FE IE 
“ 修 儿 孙 宜 ”而 且 访 承认 就 承认 , PE UL BEM, ASBEFE 
常 稀 落 。? 末了 ， 还 有 一 段 总 辩解 云 ， 

“但 是 虽然 失败 ,虽然 出 导 ， 兴 而 并 不 能 算是 造 了 
什么 大 罪过 。 因 为 充其量 还 不 过 是 印 出 了 一 些 草率 的 
书 来 ， 到 底 寺 没有 出 卖 了 别人 的 灵 瑰 与 血肉 来 为 自己 
的 ‘养生 主 ?, 如 别 的 一 些 交 人 们 也 。” 

中 国 的 女人 们 有 两 “ 些 ” 一些 ， 是 “充其量 还 不 过 印 出 
了 一 些 草率 的 书 来 "的 ,，“ 别 的 一 些 交 人 们 ”, 却 是 “出 卖 了 
别人 的 灵魂 与 血肉 求 为 自己 的 “养生 主 ”” 的 ， 我 们 只 要 
想 一 想 " 别 的 一 些 交 和信 们 ”, 就 知道 施 先 生 不 但 “ 卉 不 能 算是 
造 了 什么 大 罪过 ”, 其 实 还 能 够 算是 修了 什么 “儿孙 宜 "”。 

但 一 面 也 活活 的 画 出 了" 洋 场 恶 少 ” 的 嘴脸 一 一 不 过 这 
也 并 不 是 “什么 大 罪过 ”, “如 别 的 一 些 交 人 和信 们 也 ”。 
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eT 向 于 


元 旦 看 报 《 申 报 》 的 第 三 面 上 就 上 见 了 商务 印 人 书馆 的 “ 昨 
期 标准 书 ”， 这 回 是 “有 罗 家 偷 2 先生 选 定 ” 的 希 特 拉 著 《我 之 
奋斗 》(A. Hitler: My Battle) 3， 泛 “摘录 罗 先 生 序 ” 云 ， 

“ 希 特 拉 之 岂 起 于 德国 ， 在 近代 史上 为 一 大 奇 

还 。…… 希 特 拉 《 我 之 奋斗 > 一 书 系 为 其 党 人 而 作 ; 唯 其 

如 此 ， 欲 从 截 此 一 奇迹 者 尤 须 由 此 处 人 手 。 以 此 书 列 

为 星期 标准 书 至 为 适当 。” 

但 即使 不 看 庆 本 ， 仅 “由 此 处 大手 ”， 也 就 可 以 部 训 三 
Bub “arb”, FL, FLAP EA, eh 
Ait 56a TRA; 其 二 ， 是 这 “近代 史上 为 一 大 奇 
dh” AYRE, BAAS, 其 三 ， 堂 堂 的 一 位 国立 中 
央 大 学 校长 ， 却 不 过 “和 欲 认识 此 一 奇迹 者 尤 须 由 此 处 天 
手 "。 

其 是 奇 杀人 截 ! 
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ALI BG T “REAR WRC, BULA, 1 
RMR NOS, BUF, RSF, ROT, By 
a, LUGE, WOE RRR ROA, BOT 
BIR, 

最 近 ， 一 月 九 日 申报 》 的 《儿童 专刊 》F， 有 一 篇 文章 
在 对 儿童 葛 《 武 训 ? JEHE), “ERLE —TED, HOMER 
fi, "BREAK, $e ARRMCEIC, “做 得 了 钱 ， 却 把 它 储 起 来 。 
FOOT ARSE, JER ALT DUE PHY”. 

这 并 不 算 什么 特别 。 特 别 的 是 他 得 了 鳞 ， 却 一 文 也 不 
化 ， 交 至 于 开办 了 一 个 学 校 。 

于 是 这 篇 《 武 避 先生 》 的 作者 提出 一 个 问题 来 道 ， 

“小 朋友 ! 你 念 了 上 面 的 故事 ,有 什么 感想 ?? 

我 趴 也 极 硕 意 知道 小 朋友 将 有 怎样 的 感想 。 假 如 念 了 
上 面 的 故事 的 人 ， 是 一 个 乞丐 ， 或 者 比 乞 丐 景况 还 要好 ， 
那么 ， 他 大 物 要 自 愧 弗 如 ， 或 者 惜 慨 于 中 国 少 有 这 样 的 乞 
瑟 。 然 而 小 朋友 会 怎样 感想 呢 , 他 们 恐怕 只 好 图 鸣 了 眼睛 ， 
回 间作 者 道 : 

“大 朋友 ! 你 中卫 上 面 的 故事 ， 是 什么 意思 ?” 
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登 错 的 文章 : om 于 


ESA ak, SEE LATS 后 飞 呀 ， 
CET CHSC, FPR, PIL, A RAMS 
AY, (HOMELESS EAE, FIA sa, 

他 们 俩 ， 一 位 是 文官 ， 一 位 是 武将 ， 倘 使 少年 们 受 了 
感动 ， 要 来 模仿 他 ， 他 就 先 得 在 普通 学 校 卒业 之 后 ， 或 进 
大 学 ， 再 应 文官 考试 ， 或 进 陆 军 学 校 ， 做 到 将 官 ， 于 是 武 
的 呢 ， 难 备 被 十 一 金牌 召 还 ， 死 在 牢 帮 里 ; 文 的 呢 ， 起 兵 
失败 ， 死 在 蒙古 人 的 手中 。 

示 朝 怎么 样 呢 ? AAT, RRS, 

REAL, AMATO MEMS HR, PETES 
MeSH, REED AML, GOI RA HM 
刊物 而 作 的 文字 ， 不 知 怎么 一 来 ， 却 错 登 在 少年 读物 .上 面 
了 ， 要 不 然 ， 作 者 是 决 不 至 于 如 此 低能 的 。 
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《海上 述 林 》 上 卷 序言 


KE, FARK TAR amats 只 有 《现实 》 中 
的 五 篇 ， 是 根据 了 末 志 《文学 的 遗产 》? BU, FRR 
Tarik, FLAW MRE. 

者 辑 本 集 时 , 所 据 的 大 抵 是 原稿 ; 18 CRD HE SR “DE 
BEE) ®, 却 是 由 排 印 本 收入 的 。《 十 五 年 来 的 书籍 版 画 和 
单行 版 画 》* 一 篇 , CERT, MER HB AR 加 改易 ， 
是 否 合 于 竣 者 本 意 ， 已 不 可 知 ， 但 因为 关于 艺术 的 只 有 这 
一 篇 ， 所 以 仍 不 汰 去 。 

《 准 淡 》 所 据 的 也 是 排 印 本 ， 本 该 是 收 在 《4 高尔基 论文 
拾 补 》 中 的 ， 可 惜 发 见得 太 述 一 点 , 本 书 已 将 排 好 了 ， 因 此 
ARATE AER 

对 于 文辞 , AVE T JLT BR SR LAT RSs 
至 于 因为 断 续 的 翻 织 ， 还 使 人 地 名 的 香 好 字 ， 先 后 不 同 ， 
或 当时 缺少 参考 书籍 ， 注 解 中 偶 有 未 锻 之 处 ， 现 在 均 不 订 
正 ， 以 存 其 其 。 

关于 搜罗 文稿 和 校 印 事务 种 种 , 色 得 许多 友人 的 协助 ， 
在 此 一 并 志 谢 

一 九 三 六 年 三 月 下 句 ， 烽 者 。 
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我 的 第 一 个 师父 


不 记得 是 那 一 部 旧书 上 和 青 来 的 了 ， 大 意识 是 有 一 位 道 
学 先生 ， 自 然 是 名 人 ， 一 生 搞 命 及 佛 ， 却 名 自己 的 小 儿子 
为 “和 人 向"。 有 一 天 ， 有 人 拿 这 件 事 来 质 间 他。 他 回答 道 ; 
“PRI RE Ae oy HE |S A ia AT BETTS, 7 

FER, PEE, BBP “Ai”, Jeep 
是 含有 迷信 的 。 中 国有 许多 妖魔 史 怪 ， 专 喜欢 杀害 有 出 息 
的 人 ， 尤 其 是 孩子 ， 要 下 贱 ， 他 们 才 放 手 ， 安 心 。 和 骨 这 
一 种 人 ， 从 和 佑 的 立场 看 来 , 会 成 佛 一 一 但 也 不 一 定 ,一 一 
AEM, MAREE ARE, AAPG BE HE SE, 
ARAMA, APE ZH. NGPA PARE, AS 
PRA EE AAAI, BOREAS RET. KK HIT 
SMT, SEPM: 容易 养 大 。 

还 有 一 个 避 电 的 法 子 ， 是 拜 和 倍 为 师 ， 也 就 是 舍 葵 寺 
院 了 的 意思 ， 然 而 并 不 放 在 寺院 里 。 我 生 在 周 氏 是 长 男 ， 
“ 物 以 希 为 贵 ”"， 父 亲 怕 我 有 有 出息， 因此 养 不 大 ,不 到 一 岁 ， 
便 什 到 长 庆 寺 里 去 ， 拜 了 一 个 和 傈 为 师 了 。 拜 师 是 否 要 葡 
晃 礼 ， 或 者 布施 什么 的 呢 ， 我 完全 不 知道 。 只 知道 我 却 由 
此 得 到 一 个 法 名 叫 作 ”长庚 "， 后 来 我 也 偶尔 用 作 笔 各 ， 霸 
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ELTECEEPUIR Ea is DRE, NE T LUE SE 
fs 还 有 一 件 百 家 衣 ， 就 是 “ 袖 衣 ”， 论 理 ， 是 应 该 用 各 种 
破 布 拼 成 的 ， 但 我 的 基 是 概 柳 形 的 各 色 小 独 片 所 链 就 ， 非 
喜庆 大 事 不 欠 罕 ;还 有 一 条 称 为 “和 牛 类 "的 东西 ， 上 挂 雳 星 
FE, WAS, BEF, GRAZIE, PERE AT DUBE AHN. 

SHAE, PRR. 我 至 今 没有 死 。 

不 过 ， 现 在 法 名 还 在 ， 那 两 件 法 宝 却 早 已 失去 了 。 前 
儿 年 回 北 平 去 ， 母 亲 还 狠 了 我 婴儿 时 代 的 银 解 ， 是 那 时 的 
慌 一 的 记念 。 仔 钵 一 看 ， 原 来 那 饰 子 图 径 不 过 寸 余 ， 中 央 
一 个 太极 图 ， 上 面 一 本 书 ， 下 面 一 窜 画 ， 左 右 稳 着 极 小 的 
R, B, Ha, REL KRERMAAB, PEA 
Kh, FEET AER, 不 能 含 胡 的 东西 的 。 因 为 探究 和 好 奇 ， 
SES MARE, PPR OR, AA LF 
SRP, RCRD IR DEAT SER, APRA, “PTE 
HOA AT » AB PRAY PE, SRE AIRE BY 2 Se 
PMR A, ROS MAAR, RM FE ACR AY. 

4H a BE Bend ke TT CPT EAE, RAE 
邻 不 知道 他 的 法 名 ， 优 论 座 ， 都 称 他 为 “ 龙 师 父 ”， 瘦 长 的 
HF, REHR, RMIR, AMARA, MED 
ADR PF ERVDESF. TARA TL, APR IRAIA, ARK 
RSME, UPBR—- ABRs MACE, SRR 
ROK A fal, Ba EMS ARP BEA, “IEA, Fe 
受 甘露 味 ” 的 时 候 , FEA TAR, TAN, 
为 是 住持 ， 只 管 着 圭 里 的 开 习 事 ， 其 实 一 一 自然 是 由 我 看 
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IE URE PIE T SBA, 

因此 我 又 有 一 位 师母 ， 就 是 他 的 老婆 。 论 理 ， 和 向 
是 不 应 该 有 老婆 的 ， 然 而 他 有 。 我 家 的 正 屋 的 中 央 ， 供 闭 
一 块 牌 位 ， 用 金字 写 着 必须 移 对 每 敬 和 服从 的 五 位 : “天 地 
君 亲 师 ”。 我 是 徒弟 ， 他 是 师 ， 决 不 能 抗 获 ,而 在 那 时 , 也 决 
不 想到 抗 族 ， 不 过 觉得 似乎 有 点 古怪 。 但 我 是 很 爱 我 的 师 
RY, ZERMRIZL, LIGIER, MER AMAT 
了 ， 是 一 位 胜 肿 的 师母 ， 穿 着 支 色 秒 衫 宰 ， 在 自己 家 里 的 
院子 里 灿 凉 ， 她 的 孩子 们 就 来 和 我 玩 页 。 有 时 还 有 水 果 和 
点 心 吃 ,一 一 自然 ,这 也 是 我 所 以 爱 她 的 一 个 大 原因 ; 用 高 
泥 的 陈 源 数 授 的 话 来 说 ， 便 是 所 谓 “ 有 奶 便 是 媳 ”5 ,在 人 
格 上 是 很 不 足 道 的 。 

不 过 我 的 师母 在 恋爱 故事 上 ， 却 有 些 不 平常 “恋爱 ”， 
这 是 现在 的 术语 ， 那 时 我 们 这 偏 信之 区 只 叫 作 “相好 "。 诗 
Myr, “RHE, FOR’, 起源 是 算得 很 古 , Bac 
武 周公 的 时 候 不 怎么 久 就 有 了 的 ， 然 而 后 来 好 像 并 不 算 十 
PERE AWG, EEE, Be, ORE 
S$, Sk—~/MRMIEMT EF AAS, ZEGRUUT, BRA RP 
Ke HOR, SFMT, MART, beth 
(ISG, 精光 的 头皮 ， 敌 新 的 海 青 ”， SLMS TE, 
下 人 大 抵 有 些 通 固 ， 以 为 和 条 是 只 应 该 念经 拜 俐 的 ， 台 下 
BIRT ROK. WATS, RUMI, Pe: 
战 竺 开幕， 甘蔗 梢 头 雨点 似 的 飞 上 来 ， 有 些 勇士 ， 还 有 进 
LLP, PRB’, Hh RE, SE, 一 面 一 定 追 
$8 


AOR A HRM RHE A ARR, MKAR, RAH 
一 位 年 青 的 寡妇 。 以 后 的 故事 ， 我 也 不 基 了 然 了 ， 总 而 言 
之 ， 她 后 来 就 是 我 的 师母 。 

自从 《宇宙 质 》 出 世 以 来 ， 一 向 没有 拜 芒 的 机 符 ， 近 几 
天 才 看 见 了 “春季 特大 号 "其 中 有 一 篇 铁 党 先生 的 《不 以 成 
败 论 英 雄 》s ,使 我 觉得 很 有 趣 ， 他 以 为 中 国人 的 “不 以 成 
败 花 英雄 ” “理想 是 不 能 不 算 尝 高 "的 , “然而 在 人 群 的 组 
MERE, MER, PRAHA, BF 
失败 英雄 ， 便 是 不 承认 成 功 的 英雄 "。“ 近 人 有 一 名 流行 
a, BORER AFL, PLGA sci HARE EIR 
HER), JESCIRIE EAM, PRT HIE AS Ae BBE he 
了 ”。 我 们 怎样 来 改 悔 这 “ 情 性 " 呢 ， 现 在 姑且 不 就 ， 而 且 正 
在 远 我 们 想法 的 人 们 也 多 得 很 。 我 只 要 识 那 位 寡妇 之 所 以 
变 了 我 的 师母 ， 其 妃 病 也 就 在 “不 以 成 败 葵 英雄 "。 乡 下 没 
有 活 的 岳飞 或 交 天 入 ， 所 以 一 个 漂亮 的 和 人 向 在 如 十 而 下 的 
甘 芯 档 头 中 ， 从 戏台 逃 下 ， 也 就 是 一 个 货 芙 价 实 的 失败 的 
英雄 。 她 不 允 发 现 了 租 传 的 “ 情 性 "， 尝 拜 起 来 , 对 于 追 兵 ， 
也 像 我 们 的 租 先 的 对 于 辽 金 元 清 的 大 军 似 的 , “不 承认 成 功 
的 英雄 ?了 。 在 历史 上 ， 这 精 果 是 正如 铂 堂 先生 所 访 : “TY 
是 中 国 的 社会 不 树 威 是 难得 帖 服 的 "， 所 以 活该 有 “ 措 州 十 
日 "和 “嘉定 三 展 ”。 但 那 时 的 乡下 人 , 却 好 像 并 没有 “ 树 威 ”， 
走 散 了 ， 自 然 ， 也 许 是 他 们 料 不 到 和 办 在 家 里 。 

因此 我 有 了 三 个 师兄 ， 两 个 师弟 。 大 师兄 是 穷人 的 孩 
子 ， 含 在 寺 里 ， 或 是 卖 在 寺 里 的 ; MII, BLITZ 
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M+, AMAA RBA, Ba BANE EE 
稀奇 。 大 师兄 只 有 单身 ; 二 师兄 也 有 家 小 ， 但 他 对 我 守 着 
秘密 ， 这 一 点 ， 就 可 齿 他 的 道行 远 不 及 我 的 师父 ， 他 的 父 
亲 了 。 而 且 年 龄 都 和 我 相 姜 太 远 ， 我 们 几乎 没有 交往 。 

三 师兄 线 我 恶 怕 要 大 十 岁 ， 然 而 我 们 后 来 的 感情 是 很 
好 的 ， 我 常常 杰 他 担心 。 还 记得 有 一 回 ， 他 要 受 大 下 了 ， 
他 不 大 看 释 ， 想 来 未 必 深 通 什么 大 乘 数 理 ， 在 章 得 精光 的 
EAPS_E, PEPPER MR, MMR, RAMA BEML 
痛 的 ， 这 时 善 男 信 女 ， 多 数 参 加 ,: 实在 不 大 雅 观 ， 也 失 
了 我 做 师弟 的 体面 。 这 怎么 好 呢 ? 每 一 想到 ， 二 分 心 焦 ， 
仿佛 受戒 的 是 我 自己 一 样 。 然 而 我 的 师父 完 苗 道 力 高 深 
他 不 襄 戒 律 ， 不 谈 数理， 只 在 当天 大 清 时 ， 叫 了 我 的 三 师 
RE, DPM, “PreaTIkte, AEP, ARF ME, BEAR 
然 ， 脑 袋 就 炸 开 ， 死 了 ! "这 一 种 大 喝 ， 实 在 比 什 么 《妙法 
TRIER (KIA Aime) ° 还 有 力 ， 谁 高 兴 死 呢 ， 于 是 仪 
式 很 庄严 的 进行 ， 虽 然 两 眼 比 平时 水 汪汪 ， 但 到 两 排 艾 研 
在 头 硕 上 烧 完 ， 的 俏 一 声 也 不 出 。 我 眠 一 口气 , 芙 所谓 
“Se BA”, HRMS PA PR, keh, TA 
礼 而 散 " 了 。 

HARASS T ARM, MWR HA, TEAR ZER A 
行 过 冠 礼 + , HEF ATA, “AT 2”, A 
fd PRATER BIKA. De Fite Alte UP re ip 
BEBE, TLR P AA GI, BSA HAI ACA He os Hs 
cao FRWAAHET, BAKA, baw, fl 
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MRAM RBH, Anh Ae, BH, 看 不 起 
人 ， 好 像 总 是 郁郁 不 乐 ， 他 们 的 一 把 属 或 一 本 书 ， 你 一 动 
他 就 不 高 兴 ， 含 人 不 至 亲近 他 。 所 以 我 所 熟 葵 的 ， 都 是 有 
女人 ， 或 声明 想 女 人 ， 吃 芝 ， 或 声明 想 吃 芝 的 和 休 。 

我 那 时 并 不 训 异 三 师兄 在 想 女 人 ， 而 且 知 道 他 所 理想 
EERE AA, ACIP th AS FEE a SR, RRR 
i, AUDA AE “AIL”, INARA. ALAR 79S 
小 姐 或 少 奶奶 ， 而 作 这 “相思 ”或 “ 单 相思 ”一 一 即今 之 所 请 
“ 单 恋 ” 也 一 一 的 媒介 的 是 “ 辣 ”。 我 们 那里 的 天 人 家 ， 一 有 
民事， 每 七 日 总 要 做 一 些 法 事 ， 有 一 个 七 日 ， 是 要 举行 
“ 解 烙 ”, 的 仪式 的 ， 因 为 死人 在 未 死 之 前 ， 总 不 絮 开 界 于 
人 ， 存 着 客 转 ， 所 以 死 后 要 替 他 解散 。 方 法 是 在 这 天 拜 完 
径 仅 的 傍晚 ， 灵 前 陈列 着 几 盘 东西 ， 是 食物 和 花 ， 而 其 中 
AHL, BME GIR, SAORI, SLANT 
FT MEMIMEST, TERE EAA, WARS DOPE TE 
子 。 一 群 和 从 便 环 坐 桌 旁 ， 且 唱 且 解 ， 解 开 之 后 ， 钱 归 和 
和 坠 ， 而 死人 的 一 切 铬 精 也 从 此 完 至 消失 了 。 这 道理 似乎 有 
Serpe, (AREA, HARA, AMIE Bh HR 
PE” ARR R AE ASE, ARIEL, 48 
AMBIT GE, MAE, SaaS, 1h 
难 解 散 ， 因 而 生疏 的 ， 便 能 蜡 蜡 的 整个 洲 到 价 袍 的 大 袖 里 
去 ， 一 任 死 考 留 下 锡 烙 ， 到 地 乓 里 去 吃苦 。 这 种 宝 精 带 回 
尘 里 ， 便 保存 起 来 ， 也 时 时 鉴赏 ， 恰 如 我 们 的 或 亦 不 驼 仿 
受 看 看 女 作家 的 作品 一 样 。 当 鉴赏 的 时 候 , 当然 也 不 多 想到 
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作家 ， 打 稿子 的 是 座 呢 ， 男 人 不 会 ， 奴 婢 不 会 ， 有 这 种 本 
馈 的 ， 不 浓 襄 是 小 姐 或 少 奶奶 了 。 簿 没有 文学 界 人 物 的 
清高 ， 记 以 他 就 不 竟 睹 物 轧 人 ， 所 谓 “ 时 涉 惧 想 "起 来 ， 至 
于 心理 状态 ， 则 我 虽 货 拜 和 条 为 师 ， 但 究 贰 是 在 家 人 ， 不 
ANAM, HGS RTA BAR ILS, 
些 实在 打 得 精 奇 ， 有 些 则 打 好 之 后 ， 浸 过 水 ， 还 用 剪刀 栖 
AMIS, MEANT NRE MIC, AR, FLERE ABER, BE 
在 却 和 和 信 为 难 ， 我 莫不 知 道 小 姐 或 少 奶 奶 是 什么 意思 。 
这 疑 间 直到 二 十 年 后 , 学 了 一 点 医学 , 才 明 和 白 原 求 是 答 和 仙 
吃 基 ， 磊 有 一 点 虐待 异性 的 病态 的 。 深 图 的 怨恨 ， 会 扰 线 
电 似 的 报 在 佛寺 的 和 傈 身上 ， 我 看 道学 先生 可 还 没有 料 到 
这 一 层 。 

后 来 ， 三 师兄 也 有 了 老婆 ， 出 身 是 小 姐 ， 是 尼姑 ， 还 
REEVE, BAVA, ALI PRB, REAR 
他 的 父亲 了 。 这 时 我 也 长 大 起 来 ， 不 知道 从 那里 ， 听 到 了 
和 从 应 守 清 规 之 类 的 古老 话 ， 还 用 这 话 来 啊 笑 他 ， 本 意 是 
在 要 他 受害 。 不 料 他 蕊 一 点 不 窒 , 立 列 用 “金刚 杷 目 "也 式 ， 
向 我 大 喝 一 声 道 ， 

“AURAL, EET EIR 2” 

CICLO, KRW ATM, WOR, B 
ARLE A RMAC, ABORT AY AD aE Be, 
SVAR ALBUMS AOb, BL, BO AEE AT 
ET AA LE, A ONE BERT, RE 
疑 间 。 但 要 找寻 三 师兄 ， 从 此 却 艰难 了 一 点 ， 因 为 这 位 出 

92 


家 人 ， 这 时 就 有 了 三 个 家 了 : 一 是 寺院 ， 二 是 他 的 父母 的 
家 ， 三 是 他 自己 和 女人 的 家 。 

我 的 师父 ， 在 狗 略 四 十 年 前 已 经 去 世 ; 师兄 弟 们 大 守 
做 了 一 寺 的 住持 ; 我 们 的 交情 是 依然 存在 的 ， 却 外 已 彼此 
ANSE. (HRA, (UME BAA AAD BE, Td 
ELA SE BEA DET 
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《海上 述 林 》 下 卷 序言 


这 一 窟 所 收 的 ， 都 是 交 学 的 作品 ， 诗 ， 剧 本 , Be. 
都 是 翻译 。 

糯 辑 时 作为 根据 的 ， 除 《 克 里 音 。 蓝 募 京 的 生活 》> 的 
或 稿 处 ， 大 托 是 印 本 。 只 有 《 没 工 夫 咋 器 》 合 据 主 考 自 己 校 
过 的 印 本 改正 几 个 错字 。 高 尔 基 的 早年 创作 也 因为 得 到 原 
稿 校对 ， 补 人 了 了 几 条 注释 ， 所 可 惜 的 是 力 回 保存 的 《第 十 
三 篇 关于 列 尔 孟 托 夫 的 小 说 》 5 的 原稿 钦 被 遗失 ， 印 本 上 
BA AT BEC Nb, RO ETE, Te ELSE) 8 LA AR 
必 完 全 一 样 了 。 

译 者 采 择 翻 潜 的 底 本 ， 亿 和平 共 无 条 理 。 看 起 来 ， 大 和 绝 
一 是 先 要 能 够 得 到 ， 二 是 看 得 可 以 发 表 ， 这 才 开 手 求 翻 
a MAAN DRO TMs |B), WAAR CB. 
A. Lekhterev) 和 巴尔 多 CR. Barto) Hi@G, MYR 
者 所 爱 玩 ， 观 最 末 一 篇 小 讼 之 前 的 小 引 ， 即 可 知 “。 所 以 
这 里 就 不 顾 体 例 和 .上 窜 不 同 ， 凡 原本 所 有 的 图 画 ， 也 至 数 
插入 ， 一 一 这 ， 自 然 想 借以 给 加 雍 老 的 兴趣 ， 但 也 有 些 所 
Bn RIZE” ° 的 意思 的 。 至 于 关于 苹 旬 的 办 法 ， 却 和 上 
7G le, BARE 

一 九 三 六 年 四 月 末 ， 烽 考 。 
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to 


签 托 洛 斯 基 派 的 信 


一 来 信 


鲁迅 先生 : 

一 九 二 七 年 革命 失败 后 ， 中 国 康 焰 尼斯 腹 不 采取 退兵 
政策 以 预备 再 起 ， 而 乃 转 向 电 事 投机 。 他 们 放弃 了 城市 工 
作 ， 命 今 党员 在 革命 退潮 后 到 处 暴动 ， 想 在 农民 基础 上 制 
ii Reds 以 打 平 天 下 。 七 八 年 来 ， 儿 十 万 再 到 有 为 的 青 
年 ， 被 这 种 政策 所 旺 牲 掉 ， 使 现在 民族 运动 高 涨 之 时 ， 城 
市 民众 失掉 革命 的 价 袖 ， 寺 把 下 次 革命 推 远 到 难 期 的 将 

现在 Reds 打 天 下 的 运动 失败 了 。 中 国 康 兆 尼斯 腹 双 
宝 目 地 接受 了 莫斯科 官僚 的 命 售 ， 转 向 所 得 “新 政策 "。 他 
个 一 反 过 去 的 行为 ， 放 弃 阶 极 的 立场 ， 改 换 面 目 ， 发 宣 
B, RRR, SRR, RE, WI, MRA 
GFF RE”, TET A ABER, BOT Reais 
Ronde, CERCA HH, Bess, BI, ABA RR eA op 
4, AMHEDLA, FORA URED a RAB Sl FFA, 
SEAR, RAPALA RTA, BoP 
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HE ir 8 AB EY HT 

SLE ENA A ZEH S)A LB OF 
无 不 欢迎 史 太 林 党 的 这 “新 政策 ”。 这 是 无 足 怪 的 。 莫 斯 科 
的 传 糙 威信 ， 中 国 Reds 的 流血 史迹 与 现存 力量 一 一 还 有 
比 这 更 值得 利用 的 东西 咀 ? 可 是 史 太 林 党 的 “新 政策 " 越 受 
欢迎 ， 中 国 革命 便 越 遭 毒害 。 

我 们 这 个 困 体 ， 自 一 九 三 〇 年 后 ， 在 百般 困苦 的 环境 
中 ， 为 我 们 的 主张 作 不 懈 的 斗 等 。 大 革命 失败 后 我 们 即 反 
对 网 太 林 派 的 实 动 政策 ， 而 提 引 “革命 的 民主 斗 等 ”的 道 
路 。 我 们 认为 大 革命 朗 然 失败 了 ， 一 切 只 有 再 从 头 做 起 。 
我 们 不 断 地 团 精 革命 于 部 ， 研 究 革 命理 葵 ， 接 受 失败 的 数 
吕 ， 数 育 革命 工人 ， 期 望 在 这 反革命 的 艰苦 时 期 ， 为 下 次 
芭 命 打下 坚固 的 基础 。 几 年 来 的 各 种 事变 证 明 我 们 的 政治 
路 线 与 工作 方法 是 正确 的 。 我 们 反对 史 太 林 党 的 机 会 主 
义 ， 宣 动 主 义 的 政策 与 官 傣 党 制 ， 现 在 我 们 又 坚决 打击 这 
敌 背 的 “新 政策 ”。 但 恰 因 为 此 ， 我 们 现在 受到 各 投机 分 子 
与 党 官僚 个 的 嫉 视 。 这 是 幸 呢 ， 还 是 不 孝 ? 

先生 的 学 识 文 章 与 品格 ， 是 我 十 余年 来 所 景 爷 的 ， 在 
许多 有 思想 的 人 都 沉溺 到 个 人 主义 的 坑 中 时 ， 先 生 独 能 本 
自己 的 见解 奋斗 不 息 ! 我 们 的 政治 意见 ， 如 能 得 到 先生 的 
批评 ， 私 心 将 引 为 光荣 。 现 在 次 上 近期 刊物 数 份 ， 敬 乞 收 
Bi. WIS, TRAE Xb, =A ZAKI. WAM 
健康 ! 





Bex x 六 月 三 日 。 
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= 回信 


陈 先 生 : 

先生 的 求 信 及 惠 寄 的 《 斗 等 》《 火 花 》 等 刊物 ， 我 都 收 
到 了 。 

总 括 先 生来 借 的 意思 ， 大 概 有 两 点 ， 一 是 嵩 史 太 林 先 
生 们 是 官 傣 ， 再 一 是 斥 毛 泽 东 先生 们 的 “各 派 联 合 一 致 搞 
日 "的 主张 为 出 卖 革命 。 

这 很 使 我 “糊涂 ?起 来 了 ， 因 为 史 太 林 先 生 们 的 苏 蕉 坪 
俄罗斯 入 会 主义 共和 国联 邦 在 世界 上 的 任何 方面 的 成 功 ， 
ARBRE HT FETE, BIN, BE, ABE “AR 
ROR” HR AGENT Zp 现在 的 流浪 ， 当 与 革 
命 前 西伯 利 亚 的 当年 用 味 不 同 ， 因 为 那 时 怕 连 迁 一 片面 包 
的 人 也 没有 ; 但 心境 又 当 不 同 ， 这 却 因 了 现在 苏联 的 成 
功 。 事 实 胜 于 雄 瓣 ， 芝 不 料 现在 就 来 了 如 此 无 情 面 的 误 刺 
AY, FO, PTS “BRR” OEE RES, BS 
但 得 多 ， 简 直 一 是 在 天 上 ， 一 是 在 地 下 。 但 高 超 固 然 是 可 
ACH, MEAT RIAA AAR BTR, Acs 
超 仍 不 锡 要 从 天 上 掉 下 求 ， 掉 到 地 上 最 不 干 带 的 地 方 去 。 
因为 你 们 高 超 的 理论 为 日 本 所 欢迎 ， 我 看 了 你 们 印 出 的 很 
整齐 的 刊物 ， 就 不 禁 为 你 们 捏 一 把 江 ， 在 大 众 面前 ， 从 车 
有 人 造 一 个 攻击 你 们 的 藉 , . 辟 日 本 人 出 钱 是 你 们 办 报 ， 你 
们 能 够 洗刷 得 很 清楚 么 ? 这 决 不 是 因为 从 前 你 们 中 鲁 有 人 
跟着 别人 沪 过 我 拿 卢 布 ， 现 在 就 来 这 一 手 以 报复 。 不 是 
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的 ， 我 还 不 至 于 这 样 下 流 ， 因 为 我 不 相信 你 们 会 下 作 到 合 
日 本 人 钱 来 出 报 攻 击 毛泽东 先生 们 的 一 致 抗日 花 。 你 们 决 
不 会 的 。 我 只 要 获 告 你 们 一 声 ， 你 个 的 高 超 的 理论， 将 不 
受 中 国 大 众 所 欢 迎 ， 你 们 的 所 为 有 背 于 中 国人 现在 为 人 前 
道德 。 我 要 对 你 们 府 的 应 ， 就 仅仅 这 一 点 。 

最 后 , 我 倒 感 到 一 点 不 舒服 , 就 是 你 们 忽然 宕 信和 寄 书 答 
我 ， 不 是 没有 原因 的 。 那 就 因为 我 的 其 儿 个 “战友 ”人骨 指 我 
是 什么 什么 的 原故 ” 。 但 我 ， 即 使 怎样 不 行 ， 自 党 和 你 们 
总 是 相 离 很 远 的 罢 。 那 切切 实 实 ， 足 踏 在 地 上 ， 为 着 现在 
中 国人 的 生存 而 流血 奋斗 者 ， 我 得 引 为 同志 ， 是 自 以 为 光 
RW, SMR, ASS AZAR, RMA HB 
里 去 取 ， 这 信 就 公开 作答 了 了 。 即 颈 
大 安 。 

Qh, 六 月 九 日 。 


《这 信和 由 先生 口授 ，O.V. 笔 写 。) 
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论 现在 我 们 的 文学 运动 
—— #8 + SB 4, O.V. 笔 录 一 


“ 左 赛 作家 联盟 "五 天 年 来 传导 和 战斗 过 来 的 ， 是 做 产 
PORES, ROMS, ARIE, BIS 
AEH APE GM, SEGRE BIRLA a RR 
ASME, FUP ARIOR, TD MEE Ara 
FBR, LAGS AE Ay I aE Ay ILI BL ety 
PA. ROR, BRET, HEL RDM tECC MY 
上 ， 再 受 着 实际 战斗 生活 的 培养 ， 开 起 烂 夫 的 花 来 要。 因 
此 ， 新 的 口号 的 提出 ， 不 能 看 作 革命 文学 运动 的 停止 ， 或 
者 说 “此 路 不 通 ” 了 。 所 以 ， 决 非 停止 了 历来 的 反对 法 西 主 
Ly 反对 一 切 反 动 者 的 血 的 斗 第， 而 是 将 这 斗 每 更 深 和 ， 
更 扩大 ， 更 实际 ， 更 得 徽 曲折 ， 将 斗 等 具体 化 到 抗日 反 汉 
奸 的 斗 等 ,将 一 切 斗 等 匡 合 到 抗日 反 汉 奸 斗 等 这 总 流 里 去 。 
决 非 革命 让 学 要 放弃 它 的 阶 般 的 侨 导 的 责任 ， 而 是 将 它 的 
责任 更 加 重 ， 更 放大 ， 重 到 和 大 到 要 使 公民 族 ， 不 分 阶 般 
和 党 派 ,一致 去 对 外 。 这 个 民族 的 立场 , 才 趴 是 阶 般 的 立场 。 
托 洛斯 基 的 中 国 的 徒 孙 们 , 似乎 胡 效 到 连 这 一 点 都 不 懂 的 。 
但 有 些 我 的 战友 ， 蕊 也 有 在 作 相反 的 “美梦 "者 ， 我 想 ， 也 
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FLA HH PRAY A 

{ACHR AE AT RP RAR SC, TEASE Fa SCA 
号 一 样 ， 大 概 是 一 个 总 的 口号 里 。 在 总 口号 之 下 ， 再 提 些 
BEAT VARA AY OS, Palen BBG SCAR” “CRE BOSE” “Ht 
日 文艺 ”……… 等 等 ， 我 以 为 是 无 得 的 。 不 但 没有 碍 , HE 
有 和 釜 的 ， 需 要 的 。 自 然 ， 太 多 了 也 使 人 头 红 ， 滩 乱 。 

不 过 ， 提 口号 ， 发 空 葵 ， 和 都 十 分 容易 办 。 但 在 批评 上 
应 用 ， 在 创作 上 实现 ， 就 有 问题 了 。 批 评 与 创作 都 是 实际 
THF. LOHR, BUPA EF ERB, 
PERI Es SEAS ERS i Es as aH Se IB 
所 以 我 想 现 在 应 当 特 别 注意 这 点 RPO A RA A BC 
学 决 不 是 只 局 限于 写 义 勇 军 打仗 ， 学 生 请 厌 示 威 …… 等 等 
的 作品 。 这 些 当 然 是 最 好 的 ， 但 不 应 这 样 狭 窑 。 它 广泛 得 
多 ， 广 泛 到 包括 描写 现在 中 国 各 种 生活 和 斗争 的 意识 的 一 
WF, RAS ET RAM, A ASTER, 
Ree, SATCU CMe SE) 都 与 这 
RAR: BANC AA DARA, 1B Ay 
吃饭 和 恋爱 却 都 和 日 本 侵略 者 多 少 有 些 关 系 ， 这 是 看 一 看 
满洲 和 华北 的 情形 就 可 以 明白 的 。 而 中 国 的 唯一 的 出 路 ， 
是 公国 一 致 对 日 的 民族 革命 成 等 。 刘 得 这 一 点 ， 则 作家 观 
SETA, SOHO, Wea PEAT Pe 
“LA, RR, SH, TNs, We, BA, TE. ff 24 R 
都 可 以 ， 乱 出 来 都 可 以 成 为 民族 革命 战争 的 大 众 文学 。 也 
STS FETE in AY rt A SL ARE RY, 
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RATS: 因为 我 们 需要 的 ， 不 是 作品 后 面 添上 去 的 
口号 和 矫 作 的 尾巴 ， 而 是 那 全 部 作品 中 的 其 实 的 生活 ， 生 
龙 活 虎 的 战斗 ， 跳 动 着 的 肪 捕 ， 思 想 和 热情 ， 等 等 。 


六 月 十 日 。 
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《苏联 版 画集 》 序 " 
CHALE EWR RRRERMAD, 而 将 
“Hk. HERETO: 


右 一 篇 ， 是 本 年 一 月 间 ， 苏 联 版 画展 既 会 在 上 海 开会 
的 时 候 ， 我 写 来 登 在 《申报 》E 面 的 。 这 展览 会 对 于 中 国 痊 
了 不 少 的 丛 处 ; 我 以 为 因此 由 幻想 而 天 于 脚踏实地 的 写实 
主义 的 大 物 会 有 许多 人 。 和 良友 图 书 公 司 要 印 一 本 画集 ， 我 
听 了 非常 高 兴 ， 所 以 当 赵 家 壁 ”先生 希望 我 参加 选择 和 扎 
PEPE SCI}, 我 都 豪 不 思索 地 答应 了 ， 这 是 我 所 顾 章 做 ， 
也 应 该 做 的 。 

SmAOM, RLM, RAT BUR, me 
AVE TIN, MAS, TATE BFR 
BB), RADU — HV HAA. MER, TA 
不 能 ， 只 好 仍 取 旧 文 ， 印 在 前 面 ， 获 以 塞责 。 不 过 我 自信 
Jot SPREAD AT DUNES, DAN RAS La eh 
在 这 时 候 生病 ， 不 能 写 出 一 点 新 的 东西 来 。 

这 一 个 月 来 ， 每 天 发 热 ， 发 热 中 也 有 时 如 起 了 版 画 。 
我 觉得 这 些 作 考 ， 没 有 一 个 是 江河 ， 杜 揭 ， 丛 全, PORE, 
他 们 个 个 如 广大 的 黑土 的 化 身 ， 有 了 时 简直 显得 策 重 ， 自 

102 


FA at, FU AIMAL, St, DPR 
AUILIE I), AVE ASEM IF HG TRB. BR 
BRAT, HAMM, BMT, A-OK 
S, BREW, Rey, SSRN Be? 
Beth SUS EF WS HE, PR aT ee, 7S 
但 可 见 苏 联 的 去 术 的 成 萎 而 已 。 
一 九 三 关 年 关 月 二 十 三 日 


SKU, REIMAR® Ga, 
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A: (MARK FR, BRR IO AY 
KREME T ! 

也 ， 因 为 和 还 是 不 穿 大 衫 好 看 。 我 间 它 掉 , 是 提 技 他 ; 
BRR, FDA IE. 

A; 不 过 我 自己 却 以 为 还 是 穿着 好 …… 

C: 现在 东北 四 省 失掉 了 ， 你 漫 不 管 ， 只 吐 你 自己 的 
天 衫 ， 你 这 利己 主义 者 ， 你 这 猪 狠 ! 

CRA: (FEAR BEAL AYERS ERIB, Hy 
蛋 ! 


用 笔 和 舌 ， 将 渝 为 异族 的 奴隶 之 苦 告 诉 大 家 ， 自 然 是 
不 错 的 ， 但 要 十分 小 心 ， 不 可 使 大 家 得 着 这 样 的 鱼 论 :“ 那 
么 ， 到 底 还 不 如 我 们 似 的 做 自己 人 的 奴隶 好 。?” 


— 
= 


“TR RE”? EEN, 先前 投 敌 的 一 批 “革命 作家 ?”， 
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BLOM HERES EL, WELT. WRK, WEA SB 
WF, BILE, WORM ATUL” WEBI, 


四 


这 是 明 亡 后 的 事情 。 

凡 活 着 的 ， 有 些 出 于 心服 ， 多 数 是 被 压 服 的 。 但 活 得 
最 舒服 横 次 的 是 汉奸 ; 而 医 得 最 清高 ， 被 人 笃 敬 的 ， 是 痛 
篇 汉奸 的 渴 民 。 后 来 自己 寿 杀 林 下 , 儿子 已 不 妨 应 试 去 了 ， 
而 旦 各 有 一 个 好 父亲 。 至 于 默默 抗战 的 烈士 ， 却 很 少 能 有 
— PHM. 


tear AACA, FT ZARA. 
五 


Az 卫 ， 我 们 当 你 是 一 个 可 和 集 的 好 人 ， 所 以 几 种 关于 


革命 的 事情 ， 都 没有 瞒 了 你 。 你 怎么 过 向 敌人 告密 去 了 ? 
By, AIEEE! RARE! 我 襄 出 来 ， 是 因为 他 们 
并 了 我 呀 。 


Ay 你 不 能 推 说 不 知道 吗 ? 
3， 什么 话 ! B-EMAB i, BARE PPTOR LE 
的 人 ! 


Ay 阿 暑 ，B 先生 ， 三 年 不 见 了 ! 你 对 我 一 定 失望 了 


bas 
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B: RAMSAR OTA? 

A: SOP ARSE, 要 到 加 湖上 去 做 二 万 行 的 长 诗 ， 
起 到 现在 ， 一 个 字 也 没有 ， 哈 哈哈 ! 

Bz 哦 ，…… 我 可 并 没有 失望 。 

A: 您 的 “ 牙 歼 " 可 是 进步 了 ， 竣 都 知道 您 记性 好 , “Ft 
八 庆 ”， 不 会 这 么 随 随 便便 的 ， 您 更 在 也 学 会 了 座 识 。 

B: RM FPIL 7 Mite 

A: FBZ, (IW eee RSG? 

B， 唔 ， 然 所 诅 失 不 失望 ,因为 我 根本 没有 相信 过 你 。 


+t 


HED AUGER RR, EAE? , BT 
Ytk, AUSHGUCE, ARERR, 

BRNBARANGE, PERKIMLA MR, Boe 
MD TNE IRE SE, SI AST BZ PDS 

FRAG T MOE EME, EMPZERZS, 4995, Ai, ASE 
是 俊美 的 壮观 ， 搬 来 放 在 动物 园 里 ， 打 和 死 制 成 祭 本 ， 也 兮 
Nag SHE, FARM AAT 

(BAPE A 4, ABELL ALY, TS AS 


八 


SLY * HTS « BGT 的 遗 稿 ， 名 其 一 部 为 《我 的 毒 》 
(Mes Poisons); 浅 从 日 译本 上 ， 和 看 见 了 这 样 的 一 条 : 
“WS RITA, FPA TA, HET 
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AXA IRE, ——qetEK BB, WES 
的 。” 
鼓 然 , “无 毒 不 丈夫 ”， 形 恬 笔 墨 ， 却 还 不 过 是 小 毒 。 
Sere BIS, Ti BRERA ARR, 


九 


作为 缺点 较 多 的 人 物 的 模特 多 ， 被 写 一 部 大 小 襄 里 ， 
这 人 总 以 为 是 唾 气 的 。 

殊不知 这 并 非 大 星 气 ， 因 为 世 加 实在 还 有 和 写 不 进 小 襄 
HRMA. fi SRER, WRI, KR -LBE BRAM, 

HAGA, AIRE, WAM, Wife, WERE, west 
WCE, WDC HE, (AAEM Eh, MSI, HA 
党 ， 画 大 便 ， 就 是 一 样 的 道理 。 

BAA REE Bt, PUR, BP RGR 
劝 止 他 ， 但 可 展 我 的 毒 还 不 到 这 程度 。 
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这 也 是 病 中 的 事情 。 

有 一 些 事 ， 健 康 者 或 病人 是 不 觉得 的 ， 也 许 允 不 到 ， 
eK. BAMA, MAMET 在 我 ， 则 疲劳 
之 可 怕 和 休息 之 舒适 ,就 是 两 个 好 例子 。 我 先前 往往 自负 ， 
SRR EY. ELIA, ES ea 
ALDNO HE, JIE: SA TeRIOR, SERRE abt 
意 的 看 报 ， 便 是 休息 ; 觉得 两 者 并 乱 很 大 的 不 同 ， 而 且 往 
往 以 此 自负 。 现 在 才 知 道 是 不 对 的 ， 所 以 井 优 大 不 同 者 ， 
力 是 因为 并 未 疲劳 ， 也 就 是 并 未 出 力 工作 的 穆 故 。 

我 有 一 个 亲 戌 的 孩子 ， 高 中 办 了 业 ， 却 只 好 到 宁 厂 里 
去 做 学 徒 ， 心 情 已 经 很 不 快活 的 了 ， 而 工作 又 很 繁重 ， 儿 
乎 一 年 到 头 ， 霸 无 休息 。 他 是 好 高 的 ， 不 肯 价 懒 ， 支 持 了 
一 年 多 。 有 一 天 ， 忽 然 坐 全 了， 对 他 的 哥哥 道 :我 一 点 力 
气 也 没有 了 。” 

他 从 此 就 站 不 起 来 ， 洲 回 家 里 ， 身 着 ， 不 想 饼 食 ， 不 
想 动 弹 ， 不 想 言 语 ， 请 了 邢 钱 数 堂 的 医生 来 看 ， 襄 是 到 体 
什么 病 也 没有 ， 然 而 至 体 都 疲乏 了 。 也 没有 什么 法 子 治 。 
自然 ， 圳 接 而 来 的 是 胡 静 的 苑 。 我 也 人 经 有 过 两 天 这 样 的 
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情 展 ， 但 原因 不 同 ， 他 是 做 乏 ， 我 是 病 乏 的 。 我 的 俑 什么 
欲望 也 没有 ， 似 乎 一 切 都 和 我 不 相干 ， 所 有 举动 都 是 多 
事 ， 我 没有 想到 死 ， 但 也 没有 党 得 生 ， MALT ER “dea 
RA” EMC BP, PTR AIG PAs 然 
而 我 有 转机 了 ， 我 要 喝 一 点 汤水 ， 我 有 时 也 看 看 四 近 的 东 
PY, BORE, FEW ZA, IRA HES BE, OR BE TK 
Bow, VU, AIT— PMR, SOF 
EERIE, ART —~ ONDA, 
A PKR. FERRIER BE SS AY, RAB, HATE 
1, BAIA, BboR Pasa. 
记得 前 年 ， 也 在 病 后 ， 做 了 一 篇 4 病 后 杂 姥 》 共 五 节 ， 
挡 答 《文学 》， 但 后 四 节 然 法 发 表 ， 印 出 来 只 剩 了 头 一 节 
了 ?。 虽 然 交 章 前 面 明明 有 一 个 “一 ” 字 ， 此 后 突然 而 止 , 并 
无 "二 “三 ”， 仔 钉 一 想 是 就 会 觉得 古怪 的 ， 但 这 不 能 要 求 
于 每 一 位 藏 者 ， 甚 而 至 于 不 能 希望 于 批评 家 。 于 是 有 人 据 
eH, PR AAI: “AE AE,” BALE ts PF 
免 这 种 灾难 了 ， 但 我 还 不 如 先 在 这 里 声明 一 下 ;“ 我 的 话 到 
这 里 还 没有 完 。” 


有 了 转机 之 后 四 五 天 的 夜里 ， 我 醒 来 了 ， 喊 本 了 广 
Ze, 

“Sr Beg — AK, FRELSR PIF, $A ROR BK 
看 一 下 。 ‘ 
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“为 什么 ?…… ”她 的 声 普 有 些 惊慌 , AIL Dh 8 HE 
Pia. 

“A ORESTE. MEGA? RAEI, BEG 
来 看 去 的 看 一 下 。” 

“ 哦 …… ”她 走 起 来 ， 狂 我 喝 了 了 几 口 茶 ， 徘 和 初 了 一 下， 
又 轻 轻 的 得 下 了 ， 不 去 开 电 灯 。 

我 知道 她 没有 懂得 我 的 话 。 

TMH AMA, HHH, BEANS 一 看 ， 
Paci iia RE, BEST BRE, PARTY AEE, Mei aay fy io 
4E, SHRINZE TSMR, URN, HERI, AGA 
我 有 关 。 我 存在 着 ， 我 在 生活 ， 我 将 生活 下 去 ， 我 开始 党 
得 自己 更 切实 了 ， 我 有 动作 的 欲望 一 一 但 不 久 我 双 了 只 大 了 
睡眠 。 

第 二 天 早晨 在 日 光 中 一 看 ， 果 然 ， 熟 蕉 的 墙壁 ， 熟 吉 
的 叫 堆 …… 这 些 ， 在 平时 ， 我 也 时 常 看 它们 的 ， 其 实 是 算 
作 一 种 休息 。 但 我 们 一 向 轻 坑 这 等 事 ， 移 使 也 是 生活 中 的 
一 片 ， 却 排 在 喝 茶 摄 痒 之 下 ， 或 者 简直 不 算 一 回 事 。 我 们 
所 注意 的 是 特别 的 精华 ， 训 不 在 枝叶 。 洽 名 人 作 传 的 人 ， 
也 大 托 一 味 铺张 其 特点 ， 李 白 怎 样 做 诗 ， 怎 样 现 蜂 ， 拿 破 
命 怎 样 打仗， 怎样 不 睡 党 ， 却 不 入 他 们 怎 伴 不 页 着 ， 要 性 
oo HR, HHS, Sk EVRA OF 
HS, ACAAT ISTERED IE, BE PG LAAT IS 
BIE TES Hai, PR TT AAP ae BSE PL Ay Hb oi: A HY HAE 
i, Hae. 
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FRAN ARS, BOE AIR, BOT, RID 
为 象 的 伴 子 像 柱 子 。 中 国 古 人 ， 常 欲 得 其 “ 怒 ”， 就 是 制 妇 
ACB“ FS SS AL”, A ROLE AE 
法 固然 可 笑 ， 主 意 却 是 不 错 的 。 

出 吹 枝 叶 的 人 ， 决 定 得 不 到 花 果 。 


AT ARIF IT, BRERA, JL ABDI 
攻击 ; 到 得 自己 能 走动 了 ， 就 去 一 翻 她 所 看 的 刊物 ， 呈 
然 ， 在 我 区 病 期 中 ， 人 至 是 精华 的 刊物 已 经 出 得 不 少 了 ， 有 
些 东 西 ， 后 面 虽然 仍旧 是 “美容 妙法 ") “AIG”, ah ae 
“ 尼 寻 之 秘密 ”， 但 第 一 面 却 总 有 一 点 激昂 慷慨 的 文章 。 作 
LEM TSS, MARA IE 
德 西 隆 了 一 些 时 候 的 赛 金 花 * ， 也 早已 大 为 九天 护 国 娘娘 
14 

AT SARS ERT HS CE EASES, FO ER 
得 津津 有 味 的 《申报 》 上 的 《春秋 》 LEMMA, 
ARETE CAT © 里 ， 数 人 当 吃 西瓜 时 ， 也 该 想 
到 我 们 土地 的 被 割 碎 ， 像 这 西瓜 一 样 。 自 然 ， 这 是 扰 时 然 
地 优 事 而 不 受 国 ， 扰 可 此 疆 的。 但 倘 使 我 一 面 这 样 想 ， 一 
面 吃 西瓜 ， 我 恐怕 一 定 咽 不 下 去 ， 即 使 用 劲 咽 下 ， 也 难 名 
不 能 消化， 在 肚子 里 喇 吃 的 响 它 好 侍 天 。 这 也 未 必 是 因为 
UAT MMB, RE, MAINTE, ae 
WM, HIKERS AIOE TMF, we es 
SIA, RAR LEIA, Ab LUG ae BE fT 2. a 
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SO, FEE I AY, 

RASA, BR, (ER, ecb ene, 
PUR, AGAR 2, — mA ISKIWE? 我 想 : 未 
必 有 的 。 他 大 要 只 党 得 口 渴 ， 要 吃 ， 味 道 好 ， 却 工 不 想到 
此 外 任何 好 听 的 大 道理 。 吃 过 西瓜 ， 精 和 神 一 据 ， 战 斗 起 来 
就 和 唉 于 舌 艇 时 候 不 同 ， 所 以 吃 西 瓜 和 抗 敌 的 从 有 关系 ， 
但 和 应 亦 怎 样 想 的 上 海 设 定 的 战略 ， 却 是 不 相干 。 这 样 整 
天 哭 形 着 脸 去 吃喝 ， 不 多 久 ， 胃 口 就 倒 了 ， 还 抗 什 么 敌 。 

然而 人 往往 嘉 欢喜 得 稀奇 古怪 ， 巡 一 个 西瓜 也 不 肯 主 
DEAE ANS Fe PAR, FES, PRO AAT, AERA 
TAT BRAT LAY, PRT SCAT GY DZ SER, 
ESR LW RE. 


人 请 二 十 三 有 
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« 1 


Whee’ Oo 角 


海派 《大 公报 》? 的 《大 公园 地 》: 上 ， 有 《 非 广 漫 话 》， 太 
月 二 十 五 日 的 一 篇， 题 为 《大学 生 应 试 》>， 云 : 

“这 次 大 学 生 应 试 , 国文 题 在 交 科 的 是 ;《 士 先 器 识 
而 后 文 万 》， 理科 的 是 《 拟 南 时 王 复 汉 文帝 书 》， 并 把 
汉文 帝 壮 南 蚜 王 赵 伦 书 的 原文 附 在 题 后 。 也 许 这 个 试 
A, PSUS, ALIA ZR. (LR 
生 对 于 这 两 个 策 论 式 的 命题 ， 很 有 些 人 摸 不 着 头脑 。 
i PEATE AS LA, WCHL ih He Fe, 
(AAMC, AER, HUSEWRAS 
7, HABE, ELH), BARREL he ee 
AERUEA th, WEG: Wa sc, BE ARE 
他 ; SAREEASH, HR HOKIE,’ 又 一 生 在 《 士 先 器 识 
Wase) Wa, ARES, MASE H FR, 
凡 冯 过 失 要 回头 : 一 联 , 挪 笔 出 场 而 去 。 某 试 官 批 云 ， 
‘TMZ, Ie AM BRS 2, RE 
生 何 能 悬崖 勒 马 ， 否 则 应 打 竹 板 四 十 ， 赶 出 场 外 。? 是 
Dy BSR ve A FB HE ee RR Bs,” 

ZB=HR7H, DERE TASS AAA 
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SELMER, STA EERIE, 天 下 事 可 
Sa” s ie, BORER: ART Beat, 

(ARISOK AME. DONA, IMEREDKEE “Ok 
学 生 " 截 。 
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“Wie w A 


《申报 》( 玉 月 九 日 ) RAM IEA, AFR, & 
桔 珍 ， 年 十 六 岁 ， 于 六 日 忽然 失踪 ， 羽 在 家 检点 衣物 ， 从 
禁 珍 之 箱 侯 中 发 现 他 人 和 宕 与 之 情书 一 封 ， 原 文 云 : 

“ 光 险 如 飞 的 过 去 了 ， 修 和 忽 已 六 个 月 御 突 ,在 此 

过 程 中 ， 很 古 觉 得 闫 赣 的 ， 然 而 组 想 里 有 优 穷 快乐 在 

眼前 炎 ， 狂 算 时 日 ， 不 和 久 央 到 我 们 的 时 候 妖 ， 请 万 事 

多 多 秘密 为 要 ， 如 有 东西 ， 有 机 会 拿 来 ， 请 你 受 展 金 

煞 ， 不 和 久 我 们 需要 金钱 应 用 ， 幸 勿 浪费 ， 是 洗 ， 你 的 

HART, RUE EMA, RRS bh, 

你 开门 ， 我 多 看 见 你 芳 影 ， 很 是 快活 ， 请 你 勿 要 想 

a, FAME, Afet, See.” 

句 还 将 信和 革 交 捅 房 ， 不 久 果 获 诱拐 者 云云 。 

祭 这 种 惠 件 ， 是 不 足 为 训 的 。 但 那 一 封 储 ， 却 是 十 足 
道 地 的 语录 体 情书 ， 导 之 《宇宙 风 》 中 ， 也 卉 称 佳作 ， 可 异 
林语堂 博士 荡 自 起 美国 区 学 ， 不 再 左 念 中 国文 风 了 。 

现在 录 之 于 此 ， 以 备 他 日 作 “ 中 国语 录 体 交 学 史 ” 者 之 
采 择 ， 其 作者 ， 据 《申报 》 云 ， 力 法 租界 少 石 路 四 七 九 号 协 
KE AAR JF LK RT Se th, 
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ay.” 


ENTE GL + IPH INK (Kaethe Kollwitz) 所作 版 画 的 
ESRI, GALA CA. Smedley) 女 士 做 一 篇 序 > 。 自 
以 为 这 请 得 非常 合适 ， 因 为 她 们 俩 原 极 熟识 的 。 不 久 做 来 
了 ， 又 台 着 茅盾 先生 识 出 ， 现 已 登 在 选集 上 。 其 中 有 这 样 
的 文字 ， 

“许多 年 来 ， 蜗 级。 珂 勤 惠 支 一 她 从 没有 一 次 
利用 过 蛤 授 欠 她 的 头衔 一 一 作 了 大 量 的 面 稿 ， 速 写 ， 
SHEEN AIH ALES, AR, SHR, Hse HT 
完 ， 就 表示 着 有 二 大 主题 支配 着 ， 她 早年 的 主题 是 反 
抗 ， 而 脆 年 的 是 母爱 , 母性 的 保 队 ， 救 济 , 以 及 死 。 而 
生 照 于 她 所 有 的 作品 之 上 的 ， 是 受难 的 ， 悲 剧 的 ， 以 
及 保护 被 压迫 者 深切 热情 的 意识 。 

“有 一 次 我 问 她 : “从 前 你 用 反抗 的 主题 ， 但 是 现 
在 你 好 像 很 有 点 抛 不 开 死 这 观念 。 这 是 为 什么 呢 ?: 用 
了 深 有 所 苦 的 语调 ， 她 回答 道 ， ' 也 许 因 为 我 是 一 天 





我 那 时 看 到 这 里 ， 就 想 了 一 想 。 算 起 来 ， 她 用 “ 死 ” 来 
做 画 材 的 时 候 , 是 一 九 一 〇 年 续 ; 这 时 她 不 过 四 十 三 四 岁 。 
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BENGAL T AD”, SERRE ATSE, (UBD See 
前 ， 对 于 死 却 还 没有 感到 这 么 深切 。 火 鸥 我 们 的 生死 久 已 
被 人 们 随意 处 置 ， 疯 为 无 足 重 轻 ， 所 以 自己 也 看 得 随 随便 
便 ， 不 像 欧 洲 人 那 伴 的 认 趴 了 。 有 些 外 国人 距 ， 中 国人 最 
怕 死 。 这 其 实 是 不 价 的 ， 一 一 但 自然 ， 每 不 有 和 模 模 胡 胡 的 
死 掉 划 有 之 。 

大 家 所 相信 的 死 后 的 状态 ， 更 助 成 了 对 于 死 的 随便 。 
路 者 知道， 我们 中 国人 是 相信 有 曝 〈 近 时 或 调 之 “ 灵 观 9 
(i, BC, AERICIR, BRERA, BIRR IE, 
EGBG MOIPAT . TRABALHO IEF, SDPAIE 
AGERE TEARIA, 9 \ APE AE DISA IES RS Ha 
的 ， 根 源 出 于 佛 数 。 佛 数 所 说 的 输 迎 ， 当 然 手 各 繁 重 ， 并 
不 这 么 简单 ， 但 穷人 往往 无 学 ， 所 以 不 明白 。 这 就 是 使 死 
界 犯 人 寿 进 法 场 时 ， 大 吓 “ 一 十 年 后 又 是 一 条 好 汉 "， 面 的 
惧 色 的 原因 。 况 且 相 传 购 的 衣服 ， 是 和 临 狗 时 一 样 的 ， 益 
MSGR, MT SULA LTE, SOP IRI AE 
Wh, ALARA LE, BP LSA Tb Bs, 
胎 里 就 穿着 吓 化 子 或 是 游泳 家 的 衣服 的 么 ”从 求 没有 。 这 
就 好 ， 从 新 来 过 。 也 许 有 人 要 间 ， 饶 然 相 信 输 迎 ， 那 就 说 
REKEAGARBE OR, RAMS, Bn 
PT ALARA AE REALE, 他 们 确信 自己 并 未 造 
出 该 大 畜生 道 的 罪孽 ， 他 们 从 求 汽 有 能 蝴 畜 生 道 的 地 位 ， 
权势 和 人 金钱 。 

然而 有 着 地 位 ， 权 势 和 金钱 的 人 ， 却 又 并 不 觉得 该 随 
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冀 生 道 ， 他 们 个 一 面 化 为 居士 , Hee Me, 一 面 自 然 也 主张 
RRL TG, SET, AAPA TE a I AR SH APE, 自 
DASA UWB T ASA, FAFA ARSEAT A, SU SR 
ANB AY SS, (LES ES AM, ER AS ED Ah 
愚 。 所 以 年 吉 一 到 五 十 上 下 ， 就 给 自己 寻 拜 地， 合 寿 材 ， 
Reese, SERN TR, AE PEON, FERRE AK, 
实在 比 做 入 还 享福 。 假 使 我 现在 已 你 是 购 ， 在 阳 问 又 有 好 
子孙 ， 那 么 ， 又 何必 零星 卖 稿 ， 或 向 北新 书局 去 Fi ME 呢 ， 
只 要 很 开 适 的 躺 在 楠木 或 除 沈 木 的 棺材 里 ， 送 年 关节 ， 就 
AA EB EIR BT ER 

MART S, BRR MESSE, AA AFI 
于 立即 抽 胎 ， 小 康 者 利于 长 久 做 风 。 小 康 老 的 甘心 做 风 ， 
是 因为 风 的 生活 (这 两 字 大 有 语 病 , 但 我 想 不 出 适当 的 名 词 
来 ), 就 是 他 还 未 过 屡 的 人 的 生活 的 连 重 。 除 阅 当 然 也 有 主 
See, WLI oF, AE, (EAP, 
会 收 点 礼物 ， 愉 如 和 人间 的 好 官 一 样 。 

有 一 批 人 是 随 随 便便 ， 就 是 临终 也 了 恐怕 不 大 想到 的 ， 
我 向 来 正 是 这 随便 党 里 的 一 个 。 三 十 年 前 学 医 的 时 候 ， 贫 
RAE OLA A, 烙 果 是 不 知道 ; 又 研究 过 死亡 是 否 藻 
痛 ， RR TER FE 后 来 也 不 再 深究 , 忘记 了 。 近 十 年 中 ， 
有 时 也 为 了 朋友 的 死 ， 写 点 文章, 不 过 好 像 并 不 想到 自己 。 
这 两 年 来 病 特别 多 ， 一 病 也 比较 的 长 久 ， 这 才 往 往 记 起 了 
年 龄 ， 自 然 ， 一 面 也 为 了 有 些 作 者 们 笔下 的 好 意 的 或 是 亚 
意 的 不 断 的 提示 。 
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MEARE, SUVA, ARE, RSA 
到 体力 恢复 后 应 该 动手 的 事情 : WAAC, MERA 
什么 书籍 。 想 定之 后 ， 就 糙 束 道 。 就 是 这 样 轻 一 一 但 要 赶 
快 做 。 这 ”要 赶快 做 "的 想 头 , 是 为 先前 所 没有 的 , 就 因为 在 
不 知 不 觉 中 。 记 得 了 自己 的 年 龄 。 却 从 来 没 有 直接 的 想到 
“ 死 "。 

APSE KI, Leo NG EF IEA BR AB, 
原先 是 仍 如 每 炎 的 生病 一 样 ， 一 任 着 日 本 的 S 医 师 ?的 诊 
治 的 。 他 虽 不 是 肺病 专家 , 然而 年 筷 大 , RS, AE IS 
MIS, AERA AE, Nik, Aetit, AR, BIT 
WA, MGCP, BAAD A REE AY, (HRD 
已 经 输 了 我 两 三 回 警 告 ， 不 过 我 仍然 不 以 为 意 ， 也 没有 畦 
HHA. RORELAFAA, RAT RAR, IL 
个 朋友 瞄 自 协商 定局 ， 请 了 美国 的 D 医师 来 诊 察 了 。 他 是 
在 上 海 的 唯一 的 欧洲 的 肺病 专家 ， 释 过 打 诊 ， 昕 诊 之 后 ， 
虽然 誉 我 为 最 能 抵抗 疾病 的 里 型 的 中 国人 ， 然 而 也 宣告 了 
我 的 就 要 灭亡 ， 霸 且 改 ， 倘 是 欧洲 人 ， 则 在 五 年 前 已 痉 死 
掉 。 这 币 决 使 善 感 的 朋友 们 下 泪 。 我 也 没有 请 他 开 方 ， 因 
为 我 想 ， 他 的 医学 从 欧洲 学 来 ， 一 定 没有 学 过 给 死 了 五 年 
的 病人 开 方 的 法 子 。 然 而 D 医师 的 诊断 却 实 在 是 极 准 依 
的 ， 后 来 我 照 了 一 张 用 X GRA, BLRR, Fe 
大 抵 和 他 的 诊断 相同 。 

我 工 不 怎么 介意 于 他 的 宣告 ， 但 也 受 了 些 影 响 ， 日 夜 
fiat, MAR, 然 力 看 画 。 还 报 狐 也 拿 不 动 , 又 未 货 炼 到 
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“ 心 如 古井”%， 就 只 好 想 , TUM Ie TA 
所 想 的 也 并 非 “二 十 年 后 又 是 一 条 好 汉 ”, 或 者 怎样 久 住 在 
MAM EL, TRIES ANT, Fe, Ber 
His, RESET, BAABLL SB, DL 
ARATE, RAE, BPM E 
BERS T, BMA AEEE, (JL, RR 
下 一 张 罢 。 当 时 好 像 很 想 定 了 一 些 ， 都 是 写 给 亲属 的 ， 其 
中 有 的 是 ， 
—, AERA YEA, Wee EMMA —2c8B,, — 
但 老 朋 友 的 ， 不 在 此 例 。 
二 ， 赶 快 收敛 ， 垣 掉 ， 拉 倒 。 
三 ， 不 要 做 任何 关于 各 念 的 事情 。 
四 ， 忘 记 我 ， 管 自己 生活 。 一 一 倘 不 ， 那 就 贯 是 
胡 涂 虫 。 
五 ， 芒 子 长 大 ， 倘 然 才 能 ， 可 导 点 小 事情 过 活 ， 
万 不 可 去 做 空头 文学 家 或 美术 家 。 
六 ， 别 人 应 许 给 你 的 事物 ， 不 可 当 美 。 
七 ， 损 着 别人 的 牙 眼 ， 却 反对 报复 ， 主 张 寅 容 的 
As 万 勿 和 他 接近 。 
此 外 自然 还 有 ， 现 在 忘记 了 。 只 还 记得 在 发 热 时 ， 又 
售 想 到 欧洲 人 临 死 时 ， 往 往 有 一 种 仪式 ， 是 请 别人 袖 想 ， 
ACME THA. ROMA MSR, MPT RST A 
起 我 来 ， 怎 么 回答 呢 ? 我 想 了 一 想 ， 决 定 的 是 ， 训 他 们 怨 
恨 去 ， 我 也 一 个 都 不 宽恕 。 
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(ARR, UBS, RRS, 
有 了 时 还 发 生 更 切 迫 的 思想 ， 原 来 这 样 就 算是 在 死 下 去 ， 便 
UFR Bs (ADE, UREA AUB, IRR BEY Bs 
然而 ， 一 世 只 有 一 次 ， 人 无 论 怎样 ， 总 是 受 得 了 的 。…… 后 
Ke, AVA TRL, MRT. BIBLE, RA, VLA 
不 是 其 的 要 死 之 前 的 情形 ， 里 的 要 死 ， 是 连 这 些 想 头 也 未 
必 有 的 ， 但 究 萝 如 何 ， 我 也 不 知道 。 


九 月 五 日 。 
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x OR 


AE ARE ERR: “SARTORI SF, 
JERS ZH!” ? 这 对 于 我 们 绍兴 人 很 有 光彩 ， 我 也 很 
喜欢 听 到 ， 或 引用 这 两 旬 话 。 但 其 实 ， 是 并 不 的 伪 的 ; 这 
地 方 ， 无 葵 为 那 一 样 都 可 以 用 。 

不 过 一 般 的 绍兴 人 ， 并 不 像 上 海 的 “前 进 作家 ”那样 
(IR, ABB, MICE, MPL 
ABET —T BAITED, HU RRS, Be 
Bh. KREA”. ROVER, Be 
表现 对 于 死 的 无 可 奈何 ， 而 且 随 随便 便 的 “无 常 *， 我 已 经 
在 《 朝 华 夕 拾 ) 里 得 了 疗 介 狂人 双 国 这 者 的 光荣 了 ， 这 回 就 输 
到 别 一 种 。 

“ 女 吊 ”也 许 是 方 车 ， 翻 成 普通 的 白话 ， 只 好 既是 “ 女 
PENI ICS”, JES, FERN, BEE IER”, RERSA 
“女性 的 ”的 意思 的 ， 因 为 投 缀 而 死 老 ， 向 来 以 妇 人 女子 为 
BS, AP, RET A See, 悬 在 空中 ， 
Ui) LER i, Bk, TACK, Aw 
HE MABELAET, BDABIAS ERE PERS “BER” 
中 性 的 “从 者 ”。 不 过 一 到 做 “大 戏 ” 或 “ 目 连 戏 ” 的 时 候 ， 我 
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PEELE TE Ze WE ETB “Zi” YY ERUR ULL “Tsai”, 
楼 死 的 鬼魂 而 得 到 “和 神 ” 的 每 号 的 ， 我 还 没有 发 见 过 第 二 
位 ， 划 其 受 民 众 之 爱戴 也 可 想 。 但 为 什么 这 时 独 要 称 她 
“ 女 吊 ” 呢 ? 很 容易 解 ， 因 为 在 戏台 上 , 也 要 有 “ 男 吊 ”出 现 
Te 
我 所 知道 的 是 四 十 年 前 的 和 兴 ， 那 时 没有 达 宫 显 官 
RDAMEEMDA CLeNUEL RAR, BAR 
点 社戏 性 ， 供 着 神 位 ， 是 看 戏 的 主体 ， 人 们 去 看 ， 不 过 四 
光 。 hi bailed sai ail 
HAAR, TOMAR, DORR BEA. BIDUMStR 
Oe ee eas 
这 道理 是 很 有 趣 的 。 
许 我 在 别处 已 经 写 过 。“ 大 戏 " 和 “ 目 连 ”"， 虽 然 同 是 
演 答 神 ， 人 ， 鬼 团 的 戏 交 ， 但 两 者 又 很 不 同 。 不 同 之 点 ; 
ee eee 
农民 和 工人 ; 一 在 剧本 ， 前 者 有 许多 种 ， 后 
HED A — ARC BRC). PUR 中 
DY ROU ER, WORE ASR, MAES, JLB 
者 都 一 样 的 。 
当 没 有 开场 之 前 ， 就 可 看 出 这 圭 非 普通 的 社戏 ， 为 的 
SFR EET ROR, BOI OTE “MORIA ER 
Eo, FEAL BUR. BIULL A, BRM 
过 夜饭 ， 喝 过 茶 ， 并 于 而 去 ， 只 要 看 挂 着 的 帽子 ， 就 能 知 
道 什 么 鬼神 已 经 出 现 。 因 为 这 歼 开 场 较 早 , “Re EK 
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洲 尽 时 候 ， 所 以 饭 后 去 看 ， 一 定 是 做 了 好 一 会 了 ， 但 都 不 
LVN, “RBH, PXNFG BARR MY “te 
3”, DORE, HSER RES. CuK) 
PCE BS) 7 ss. SS RESE MATE, DROBO UE”, SS 
然 连 战 死 者 在 内 。 明 和 社 垂 纸 ， 越 人 起 义 而 死 考 不 少 ， 至 清 
ERA BM, SUP PA SER, FER 
FA, ULE, WER PTs 戏子 扮 好 一 个 鬼王 ， 整 面 鱼 
焙 ， 手 执 钢 又， 还 得 有 十 几 名 时 卒 ， 划 普通 的 孩子 都 可 以 
MR. RETR, BTM LB, Mb 
BH, RWG, AM See bet ILEE, RH 
柄 钢 又 。 待 到 有 十 多 人 了 ， 即 一 拥 上 马 ， 疾 融 到 野外 的 许 
SMEMSZhh, IRB=M, FRAY, HRA ARE 
MOREE bk, MGRRGE, LT RMA, 一 同 大 中 一 声 ， 
Hi, STERIL, BMA, 这 就 算 完 糙 , 洗脸 
Fae, TOERT, (APR ara, TEER PRT 
2 CGOER NITE TRE), —USE ai a 
A, UREA, (ARAM KBAR, th 
EAE T BRR REE, 

这 一 种 仪式 ， 就 是 襄 ， 种 种 陶 瑰 厉 抱 ， 已 猎 跟 着 所 王 
和 四 卒 ， 前 来 和 我 们 一 同 看 戏 了 ， 但 人 们 用 不 着 担心 ， 他 
们 深 知 道理 ， 这 一 夜 决 不 儿 毫 作怪 。 于 是 戏 交 也 接著 开 
Yi, BRR, ASEZ, JED IE: JRE IL, ME SEB, 
PAB GEARS LD), BRS, 孩子 们 也 可 以 自由 
去 扮 ， 但 这 种 没 出 息 鬼 ， 顾 意 去 扮 的 并 不 多 ， 看 客 也 不 将 
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它 当 作 一 回 事 。 一 到 “ 跷 吊 ” 时 分 一 一 “ 跳 ” 是 动词 ， 意 义 和 
“ 跳 加 官 ”” 之 “ 跳 " 同 一 一 情形 的 松紧 可 就 大 不 相同 了 。 任 
-上 上 吹 起 悲 疲 的 喇叭 求 ， 中 央 的 横 滁 上 ， 原 有 一 团 布 ， 也 在 
这 时 放下 ， 长 绝 戏 台 高 度 的 五 分 之 二 。 看 客 们 都 屏 著 气 ， 
台 上 戴天 出 一 个 不 穿 衣 裤 ， 只 有 一 条 特 鼻 乔 。， 面 施 几 笔 
粉 墨 的 男人 ， 他 就 是 " 男 吊 "。 一 登台 ， 径 奔 悬 布 ， 像 蜘蛛 
HSCF, tL, AE LSE, $e. AAA 
各 处 : EE Dh, WE, IN, 腿 弯 , PAR Hse ee 
十 九 处 。 最 后 才 是 颖 子 ， 但 是 芽 不 其 套 进 去 的 ， 两 手 扳 落 
布 ， 将 星子 一 伸 ， 就 跳 下 ， 走 掉 了 。 这 “ 男 吊 ”最 不易 跳 ， 
温 目 连 戏 时 ， 独 有 这 一 个 脚色 须 特 项 专 四 的 戏子 。 那 时 的 
老年 人 告诉 我 ， 这 也 是 最 危险 的 时 候 ， 因 为 也 许 会 招 出 其 
的 “ 男 吊 ” 来 。 所 以 后 癌 上 一 定 要 扮 一 个 王 灵 官 ， 一 手提 
读 ， 一 手 执 鞠 ， 目 不 转 睛 的 看 着 一 面 照 见 前 训 的 盆子 。 倘 
SEPA, BA, —P RAL T, 他 得 立刻 跳出 去 ， 
MEHR RITE aT. BEA, RRB, ves 
Be, TEMA, BHR, HITE, th 
就 会 在 戏台 上 吊 死 ; Ci, TOA RR, BREE Mh. 
这 挤 在 人 从 中 团 自 己 们 所 做 的 戏 ， 就 如 要 人 下 野 而 念佛 ， 
或 出 洋 游历 一 样 ， 也 正 是 一 种 缺少 不 得 的 过 渡 仪 式 。 
KZ, BE“ BH”. ARR A ARIA As DER, 
PARE —iK, WHT. KAS, RAK, KER, 
TATE AMEE, FE, EF, SS MWHE-TAB, AG 
Ai: BEET HPS DS, DHT ABEL’ PE? 我 不 
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明白 。 我 只 知道 她 何以 要 穿 并 裕 。 轩 王充 的 《 论 衡 >》H+， 知 
道 汉 朝 的 购 的 颜色 是 炬 的， 但 再 看 后 来 的 文字 和 图 画 ， 却 
又 并 儿 一 定 颜 色 ， 而 在 戏 交 里 ， 穿 红 的 则 只 有 sc “TH eh”. 
意思 是 很 容易 了 然 的 ; Mths, Hea ROAR 
仇 ， 氏 色 较 有 阳 气 ， 易 于 和 上 生 人 相 接 近 ,…… 千 兴 的 妇女 ， 
BS DIRARPBA ZA, SELAH. BR, BAY 
tEATTH, BRIERE TAS, (ASCARI A, 
EUAN, TACHA“ BT RE” AY SCE eA“ AR Sh” AY BAS 
要 十 分 生气 由。 我 芙 怕 你 们 要 变 有 呆 岛 。 

ROR SS BL, Anko at TIL: 石灰 
—RPAWAR, BARI, BARMIRIE, TEA. 
听 改 浙 东 的 有 几 府 的 戏文 里 ， 吊 和 神 又 拖 着 几 寸 长 的 假 舌 
冻 ， 但 在 大兴 没有 。 不 是 我 祖 护 故乡 , 我 以 为 还 是 没有 好 ; 
那么 ， 比 起 现在 将 眼眶 桨 成 洗 灰 色 的 时 式 打扮 求 ， 可 以 说 
是 更 徽 底 ， 更 可 受 。 不 过 下 嘴角 应 该 略 略 向 上 ， 使 嘴巴 成 
为 三 角形 ， 这 也 不 是 和 填 神 样 。 假 使 秆 夜 之 后 ， 在 薄 上 暗中 ， 
远 处 隐 移 着 一 位 这 样 的 粉 面 朱 唇 ， 就 是 现在 的 我 ， 也 许 会 
跑 过 去 看 看 的 ， 但 自然 ， 却 未 必 就 被 狼 惑 得 上 品 。 她 两 局 
ie, OA, aor, Ui, Oe, UR, BFRMAERH 
wg, Wie, 

“DLEEBRE™, 
MOP, SSOP, SRBB «+++ ‘ 

FRR T 2 BEEK), ALA ye 8 BB 

APRA. (HAAN, ABE RAZR, 7% 5B BY, 
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SFB ELE, "ASEM VT BISA HOSE FS, 这 也 是 一 个 女人 ， 
TERI, HERA. MUTE, Ble RETR” 了 ， 
KIA ARB HK, SEGRE. AA re 
而 至 动武 ， 女 的 当然 不 敌 ， 幸 而 玉 灵 官 虽然 脸 相 并 不 谭 
亮 ， 邯 是 热烈 的 女权 拥护 家 ， 就 在 危 息 之 际 出 现 ， 一 鞭 把 
男 吊 打 琵 ， 放 女 的 独 去 活动 了 。 老 年 人 告 装 我 说 ; 古 时 候 ， 
是 男女 一 样 的 要 上 吊 的 ， 自 从 王 灵 官 打 死 了 男 吊 种 ， 才 少 
AAA Ls 而 且 古 有 时候 ， 是 身上 有 七 七 四 十 九 处 ， 和 都 可 
以 吊 死 的 ， 自 从 王 灵 官 打 死 了 男 吊 种 ， 致 命 处 才 只 在 频 子 
上 。 中 国 的 鬼 有 些 奇怪 ， 好 像 是 做 鬼 之 后 , 也 还 是 要 死 的 ， 
HI ASAE, AML HL”, ASA OLR ROE we He 
打 死 ， 为 什么 现在 “ 跳 吊 ”， 还 会 引出 其 的 来 呢 ? 我 不 懂 这 
MEH, HEE A, MERE ARH, 

而 且 中 国 的 购 还 有 一 种 坏 脾气 ， 就 是 “ 讨 禁 代 ”， 这 地 
SABA 价 不 然 ， 是 可 以 十 分 坦然 的 和 他 们 相处 
的 。 避 俗 相沿 ， 虽 女 吊 不 和， 她 有 时 也 单 是 “ 娠 替代 ”， 忘 
记 了 复仇 。 癌 兴 阁 饭 ， 多 用 铁 锅 ， 烧 的 是 柴 或 草 ， 烟 煤 一 
厚 ， 火 力 就 不 灵 了 , 因此 我 们 就 常 在 地 上 和 看见 刊 下 的 鲍 煤 。 
但 一 定 是 散乱 的 ， 凡 村 姑 乡 妇 ， 玲 也 决 不 表 省 些 力 ， 把 钢 
子 伏 在 地 面 上 ， 团 团 一 刊 ， 使 烟煤 落成 一 个 黑 圈子。 这 是 
因为 吊 神 奖 人 的 圈套 ， 就 用 煤 图 炼 成 的 各 故 。 散 掉 烟 煤 ， 
正 是 演 极 的 抵制 ， 不 过 为 的 是 反对 “ 计 蔡 代 ”， 并 非 因 为 怕 
她 去 报仇 。 被 压迫 者 即使 没有 报复 的 毒 必 ， 也 决 无 被 报复 
的 瓯 惧 ， 只 有 明明 瞄 盟 ， 吸 血 吃 肉 的 凶手 或 其 帮 肛 们 ， 这 
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FEAL ST ee” * AR’ eS, —-RAS 
46, WRI aE TRE A 


九 月 十 九 一 二 -上 日 。 


128 


“we UL EEE" StH 


fH TH ASERTEMUR, (SER RAE 
Boy ARG, BAP EC BS HEB) ae _E OR HE OE 
Vo Pea REE AE, SOMA, FEED) 
发 了 义愤。 

ANAM, ACA RES BITE, MEM FE PK 
HY 3, FEAR Be. TARA ES EM SI 
片子 上 其 实 是 蒙古 王子 ， 和 我 们 不 相 十 ;而 故事 是 出 于 《天 
方 夜 谈 》 的 ， 也 怪不得 只 是 演员 非 导 党 的 范 朋克 。 

ARTE, REE Ae OE RE 

今年 所 提起 的 《上 海 快 车 》 事 件 ， i Seiden 
多 了 。 我 情 顾 做 一 回 " 文 剪 公 ”， 因 为 事情 和 文章 都 有 将 
AQ, ARMAS TS RRR, EG, 是 九 月 二 十 日 上 海 k 大 
POAC KEEBLE STR, SB SEAR I CHG IT ER? 
过 沪 再 志 》: 

“这 几 天 ，- 上 海 的 电影 界 ， 忙 于 招待 一 位 从 美国 

RWS TSS, AMBALA A TY SURES + UB 

FY Josef von Sternberg)， 当 一 些 人 在 热烈 地 欢迎 

他 的 时 候 ， 同 时 有 许多 人 在 向 他 攻击 ， 因 为 他 是 研 
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华 片 4 上海 快 车 》(Shanghai Express) 的 导演 人 ,他 对 
于 我 国货 有 过 重大 的 侮 茂 。 这 是 合 人 难忘 的 一 回 事 ! 
“ 襄 起 《上 海 快车 》 那 是 五 年 前 的 事 了 , 上海 正 当 
一 二 八 战 事 之 后 ， 一 般 人 的 敌 惰 心理 还 很 敏锐 ， 所 以 
当 这 部 丕 曲 了 章 实 的 好 菜 坊 则 品 在 上 海 出 现时 ， 大 家 
不 由 都 一 致 发 出 悍 慨 的 呼声 ， 像 曼 花 一 更 地 ， 这 部 影 
片 只 映 了 两 天 ， 便 永远 在 我 国人 眼前 消灭 了 。 到 了 五 
年 后 的 邻 日， 这 部 片子 的 导演 和信 还 不 能 洲 免 入 论 的 苇 
Ho RNER ST RABI Za, WRITS 明白， 
然 理 侮 项 他 人 是 不 值得 的 。 
“TAC EVER AS Be, WEIS GRE, 可 以 
吝 一 点 印象 没有 ， 中 国 是 怎样 的 ， 他 从 来 不 上 晓得， 所 
DSA CE, cB RHE, AEA RG, 
但 是 现在 ， 他 到 过 中 国 了 ， 他 看 过 中 国 了 ， 如 果 回 好 
菜场 之 后 ， 他 再 会 制 出 4 上海 快车 ?那样 作品 ， 那 才 不 
可 想 呢 。 他 在 上 海 时 对 人 襄 他 对 中 国 的 印象 很 好 ， 项 
望 他 这 是 其 话 。”( 下 略 。) 
但 是 ， 究 贰 如 何 ? 不 幸 的 是 也 是 这 天 的 《4 大 公报 》 而 
在 《戏剧 与 电影 》E， 登 有 弃 扬 先 生 的 《艺人 访问 记 》， 云 ， 
“以 《上 海 快 车 》 一片 引起 了 中 国人 注意 的 导演 人 
REAR + WER ERIR, ESE, Mike, 
BRAS AY A BT a EE BY, 
“ “中 国信 没有 自 知 ,， 《上 海 快车 》 所 描写 的 ， 从 此 
实 的 来 华 ， 俭 葵 了 我 不 少 证 实 ……” 不 像 一 般 来 华 的 
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芒 间 者， 一 到 中 国 就 改变 了 他 原 有 的 论调 ; | SR GR 
氏 人 确 有 着 这 样 一 种 矫 然 的 艺术 家 风度 ， 这 是 很 值得 我 
们 的 敬佩 的 。” 

《中 略 。》 

“没有 极 正 面 去 抗议 《上 海 快 车 》 这 作品 ， 只 把 他 
在 美 时 和 已 来 华 后 ， 对 中 日 的 感想 来 闭 了 。 

“ARES ES, AMD SERRE: 

“(在 美 时 和 已 来 华 后 ， 并 没有 什么 不 同 ， 东 方 风 
味 确 然 两 样 ， 日 本 的 风景 很 好 , 中 国 的 北平 亦 好 , 上海 
似乎 太 繁 华 了 ， 苏 州 太 旧 ， 和 神秘 的 情调 , 俏 实 是 有 的 。 
许多 访问 者 都 以 (上 海 快车 》 事 来 质 间 我 ， 实 际 上 ， 不 
必 掩 饰 是 伪 有 其 事 的 。 更 在 是 更 留 得 了 一 个 鞭 切 的 印 
Beg ete RATIO, TAR, TASS Dp Be 
记 这 一 些 的 。 使 我 想起 了 数 年 前 南京 中 山路 ， 为 了 招 
FEES TD FEE A DER BS BE, vee : 
原来 他 不 但 莽 不 改 必 ， 倒 更 加 坚决 了 ， 怎 样 想 着 ， 便 


SAR, RADARS HEH HRA, RA Rise 
之 所 识 :“ 值 得 我 们 的 敬佩 ”。 


我 们 应 该 有 “ 自 知 ”之 明 ， 也 该 有 知人 之 明 ， 我们 要 知 


道 他 卉 不 把 中 国 的 “ 熏 答 的 谴责 " 放 在 心里 ， 我 们 要 知道 中 
Cl AY a FEAT SA LM 


“但 是 现在 ， 他 到 过 中 国 了 ， 看 过 中 国 了 "他 在 上 海 


时 对 人 襄 他 对 中 国 的 印象 很 好 "”， 据 《访问 记 》， 也 位 是 “其 
话 ”。 不 过 他 襄 “ 好 ”的 是 北平 ,是 地 方 ,不 是 中 国人 , 中 国 的 
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HA, AUR, AB RULER T 

WEB A A AB. RRE 
FUG TTR SCH, REAM RT KWY, ILA AY FR A, 
也 没有 什么 体面 事 ， 现 在 就 前 两 条 电报 在 这 里 ， 

“CGEAPA BPEL) 平 九 一 八 纪 念 日 ， 警 宪 
RR, GANZ, RAAB MMAAKHS, 
PRG IE Ft PBT AE SO a, Pe, BF 
有 军刀， 并 停止 休息 一 日 。 公 市 空气 颇 呈 紧张 ， 但 在 
平安 中 渡 过 。?” 

“(天 津 十 入 日 下 午 十 一 时 专电 》〉 本 日 傍晚 ， 丰 从 
日 军 突 将 二 十 九 军 驻防 该 处 之 将 治安 部 包围 ， 勤 分 缴 
wm, ARMA, AME AALPHRBER, 
WAR, A ASA RAR CER HIGR, FE 
RI.” 

跳 下 一 天 ， 二 十 日 的 报 上 的 电报 ， 

“ETA Mi) 十 作 日 之 丰台 事件 ， 于 
于 九 日 上 午 九 时 全 圆 满 解 决 ， 同 时 日 本 军 解 除 包 转 形 
势 ， 焦 合 于 于 站 前 大 坏 ， 中 国 军 亦 同 样 整 列 该 处 ， 互 
FA.” 

再 下 一 天 ， 二 十 一 日 报 上 的 电报 ， 

“北平 二 十 日 中 央 社 电 ) 丰 如 中 日 香 讽 会 解决 后 ， 
双方 当局 为 避 铭 今后 再 发 生 同 样 事 件 ， 沟 说 普 研 Pe, 
决 将 两 军 调 至 较 远 之 地 方 ， 故 我 军 原 导 丰 训 之 二 营 五 
Mf, RHEE GLMCA, SEAR, Bae 
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我 军 踪 太 突 。” 

我 不 知道 现在 交 史 丹 堡 在 那里 ， 从 还 在 中 国 ， 也 许 要 
钳 认 今年 为 “ 鹿 会 年 ,十 八 日 为 “学 生 造 反日 "的 罢 。 

其 实 ， 中 国人 是 项 非 “没有 自 知 "之 明 的 ， 缺 点 只 在 有 
SEN RE ATK, CAR SRA” BMA, He A IP, 
THmeR BE, AAR, BIC. BEA, 
NT ACB UEP, FRFRPR Is BGS APR NP, 4h 
是 一 种 特别 的 好 浮肿 ， 与 众 不 同 。 如 果 有 人 ， 当 面 指明 ; 
这 非 肥 肿 ， 而 是 兆 肿 ， 且 者 不 “好 ”， 病 而 已 突 。 那 么 ， 他 
BRE, BH, THM, Wis, DORs. AMD 
FETE fits, Bp fh, Stir A BE SE AT i FS 
Aw, WES, COREA LIEE. FRR 
慰 ， 高 高 兴 兴 ， 放 心 的 浮肿 着 了 。 

AG “BR”, 于 自己 是 大 儿 答 处 的 ， 不 过 自己 不 
看 见 , 于 了 眼睛 兆 肿 着 而 已 。 但 看 了 而 不 反省 , BAe 
处 。 我 至 今 还 在 希望 有 人 翻 出 斯 密斯 的 《支那 人 气质 》 来 4 
aT, WAA, 2, PARAL ARH, Zen, Ht 
FL, AOR, MARAE, ARETE 
样 的 是 中 国人 。 
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“woh eRe’! mt 


DEFEAT TAT RRL) 2, PEAREFEARALR A, TPR 


非 尽 属 越 事 ， 殊 不 知 其 命名 之 所 以 然 。 自 然 ， 今 年 是 必须 
痛 咏 武臣 和 汉奸 的 ， 十 七 期 中 ， 有 高 越 天 先生 作 的 《武臣 
TUT HEBER), 第 一 节 之 末 云 : 


itt, 


“GS 45, AACE Zhe, RSH, 殉 节 
不 届 的 多 不 胜 计 ， 实 为 我 汉族 上 生 色 。 但 是 同时 汉奸 武 
Fa, SIRS, MAWMIPRSEH, WEBER, 
个 没 廉耻 的 东西 ， 我 们 今日 闻名 ， 还 须 掩 鼻 。 其 实 他 
MESA Robs ONE, BUR SRR 
tk, RCW’, RRR, AMT FB 
此 ， 许 多 次 等 汉奸 ， 铬 果 自 更 属 可 惨 。……” 
RGR), MAGA AAR, ARK 
PMI ASI, WA, Be, UKE 名 ， 


BEE CEU EZ, ° FARR 


“PEPE EAR OS, RAAB ILS LIF ADE 
BAW — ih, JL Be I, RO AAR, 
MLA TR,” 

AMA, ARMAS. PARR Se. “如 果 
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FRIST FEAB SESS IR, FEWCRIE? , TALI AACS, BE 
承 喀 不 人 《武臣 传 》, 则 将 如 何 ? ” eT RB 
因为 卫 国 和 猎 商 不 同 , 值得 与 否 , HAE 
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‘Thee Go mA 


CHESS HDA AIRC AID T , 上海 《 大 公报 》 的 《本 
IRIE A)_b, HBC AIRED, “ACRES, BE 
A FRAR AS “TR” » CIRM“ — RAI AR” A ET EY 
有 趣 文 章 ， 例 如 九 月 十 五 日 的 《 张 资 于 在 女 学 生 心 中 》 条 
下 ， 有 记 的 是 ， 

“他 虽然 是 一 个 恋爱 小 哆 作家 , 而 他 却 是 一 个 是 为 

精明 方正 的 人 物 。 并 没有 文学 家 那 一 种 浪漫 热情 不 负 

责任 的 儿 气 ， 他 之 精明 强 干 ， 恐 怕 在 作家 中 找 不 出 第 

= ORE, IRA, PBT, BHAA 

SHOT, WEL AIBA MRT, SB 

MEWRB-TAM EL, AAPA ARR 

sk, WH, MWMKKONRA KE, AA BB 

Be YEAR AE EM” 

原意 大 徇 是 要 和 写 他 的 “ 颇 为 精明 方正 的 ”, 但 恰恰 面 出 
了 开 乐 群 书店 赚钱 时 代 的 张 资 平 ? 老板 面孔 最 妙 的 是 “一 
手 里 猎 常 夹 着 一 个 大 皮包 ”, 但 其 中 “只 有 恋爱 小 识 的 原稿 
与 大 学 里 讨 义 ”"， 都 是 可 以 赚钱 的 货色 ， 至 于 “没有 支票 由 
册 ”, IGT wR, MIKES. HOSE 
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SPAR, ERR — FY PL BS BR TET IL”, 而 有 些 卖 稿 或 
RBA, AUK YT ARSE TL Te 
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“TER OO mM 


RIA (-A=S) 新 正 ， 张 献 趾 之 一 股 陷 安徽 之 
BE, BRAUER, RMR, KAR, 字 存 仲 ， 
作 《 再 生 纪 异 录 》。 今 年 春 , 上 虞 罗 振 常 重 校 印行 , 改名 《 流 穹 
陷 集 记 》?,， 多 此 一 改 , 怕 是 生意 缀 本 。 基 中 有 这 样 的 文字 

“THER, AHH, RinA A, Bal SR i sk 

起 ， 严 大 尹 拜 灭 之 ; RADIO. Wasa ART 

珍 杨 子 乔 同 步 街 头 ， 各 有 受 色 , BOWER, SIG 

WAH FU. BRA, MRS WS, AOORT? 

=F, 互相 惊 怖 。 及 贼 至 ， 果 齐 声 呼 来 了 来 了 ?: 非 市 

识 先 兆 乎 ?” 

《 热 斩 》 中 有 《来 了 》 一 则 ， 腾 测 而 已 ， 这 却 是 具象 的 实 
Bs 而 贼 自己 也 喊 “ 来 了 ”, 则 为 《热风 》 作 老 所 没有 想到 的 。 
此 理 易 明 ;“ 贼 ” 即 民 耳 ， 故 逃 与 追 不 同 , 而 所 喊 的 话 如 一 : 
DHA EPR. 

RE: 

TA, steer 余 …… 匿 金 身 后 ， 即 并 有 相 揣 而 

GE, AMES, ARAMA, —BIMOK, Me 

HATA, AA ZRS Hw. RPA, M—-AdE 
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DORR AERRS, RUT. ee” 
FEMA TE WEY ESA, FRAN NE, 78 HE Ba 
地 。 民 觉醒 于 四 年 前 之 春 3 TOROS OER. 
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“ 立 此 存 照 "(Et) Bf 


近来 的 日 报 上 作 兴 附 “专刊 ", 有 天 医药 的 ， 有 从 廊 艺 
的 ， 有 识 跳 狂 的 ， 还 有 “大 学 生 专 刊 ", “中 学 生 专 刊 ”, 自然 
也 有 “小 学 生 " 和 “儿童 专刊 5 只有“ 幼稚园 和 专刊 ?和 “时 
儿 专 刊 "我 还 没有 看 见 过 。 

九 月 二 十 七 日 ， 偶 然 看 《申报 》, 过 到 了 《儿童 专刊 》, 其 
中 有 一 篇 叶 作 《 救 救 孩 子 !》, 还 有 一 篇 “儿童 作品 ”, 数 小 朋 
KALAMA EE, NFAT, “可 以 看 些 有 用 的 儿童 
刊物 ， 或 则 看 看 星期 日 4 申报》 出 版 的 (儿童 专刊 》 那 是 可 
以 增进 我 们 儿童 知识 的 ”。 

在 手 里 的 就 是 这 《儿童 专刊 ), 立 列 去 看 第 一 篇 。 果 然 ， 
发 见 了 不 忍 删节 的 应 时 的 名 文 ， 


小 学 上 生 们 应 有 的 认识 S$ 苏 


最 近 一 个 月 中 ， 四 川 的 成 都 ， 广 东 的 北海 ， 湖 北 
的 汉口 ， 以 及 .上 海 公共 租界 上 , 连 午 出 了 不 幸 的 案件 ， 
便 是 日 本 侨民 及 水 兵 的 被 人 杀害 ， 国 交 显 出 分 外 严重 
的 不 安 。 
小 朋友 对 于 这 种 不 孝 的 化 件 ， 作 何 感想 ? 于 我 们 
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民族 前 途 的 关系 是 极 大 的 。 

国际 的 交涉 ， 在 非常 时 期 ， 做 国民 的 不 可 没有 搞 
敌 御 侮 的 精神 ， 但 国 交 入 在 常态 的 时 期 ， 却 移 对 不 可 
有 伤害 外 侨 的 越轨 行动 。 倘 若 以 个 人 的 私 候 ， 而 杀害 
外 侨 ， 这 上 比较 杀害 自 国 人 民 ， 罪 加 一 等 。 因 为 被 杀害 
的 虽然 是 移 少 数 人 ， 但 会 引起 别 国 的 让 会 ， 加 重 本 国 
外 交 . 上 的 困难 ; 其 至 发 生意 外 的 刹 纷 ， 把 整个 民族 复 
兴 运 动 的 步 马 乱 了 。 这 种 少数 人 优 意 识 的 开外 行动 ， 
实 是 国法 的 罪人 ， 民 族 的 败类 。 我 们 当 引 为 大 戒 。 要 
知道 这 种 举动 ， 和 战士 在 战 等 时 的 杀 收 致 果 ， 功 界 是 
纸 对 相反 的 。 

小 朋友 们 ! 试想 我 们 住 在 国外 的 侨民 ， 倘 使 被 别 
国人 非法 杀害 ， 员 然 我 们 没有 兵 艇 派 去 登陆 保 侨 ， 小 
题 大 做 ， 我 们 政府 不 会 提出 严厉 的 要 求 ， 得 不 到 丈 毫 
公道 的 保卫 ;但 总 禁不住 我 们 同情 的 愤慨 。 

我 们 希望 别 国 人 民 敬 视 我 们 的 华侨 ， 我 们 也 当 敬 
TBLAL A A PER s 使 伤害 外 侨 的 非法 行为 以 后 不 再 发 生 。 
这 才 是 大 国民 的 风度 。 

这 “大 国民 的 风度 ”非常 之 好 , 虽然 那 “ 总 禁不住 ”同情 


的 避 慨 ”, 还 嫌 过 激 一 点 , 但 就 大 体 而 车 , 是 极 有 丛 于 敦 胰 邦 
交 的 。 不 过 我 们 站 在 中 国人 的 立场 上 , 却 还 “希望 "我 们 对 于 
自己 ,也 有 这 “大 国民 的 风度 ”, 不 要 把 自 国 的 人 民 的 生命 价 
值 ， 佑 计 得 只 值 外 侨 的 一 秆 ,以 至 于 “ 罪 加 一 等 ”。 主 杀 妈 和 优 
罪 ， 奴 杀 主 重 办 的 刑律 ， 自 从 民国 以 来 《 鸣 呼 ， 二 十 于 年 
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TL ARE AE RR IE TT 22 

其 的 要 “ 救 救 孩子 "。 这 “于 我 们 民族 前 途 的 关系 是 极 
大 的 ”! 

而 这 也 是 关于 我 们 的 子孙 。 大 朋友 ， 我 们 弃 然 生 着 人 
头 ， 努 力 来 区 入 话 罢 ! 


九 月 二 十 七 日 。 
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后 名 


《 且 介 亭 素 妇 》 共 三 集 ， 一 九 三 四 和 三 五 年 的 两 本 ， 由 
先生 自己 于 三 五 年 最 未 的 两 天 车 好 了 ， 只 差 未 有 重 看 一 副 
和 标明 格式 。 这 ， 或 者 因为 那 时 总 不 大 健康 ， 所 以 没有 能 
够 做 到 。 

一 九 三 太 年 作 的 《未 糯 》 先生 自己 把 存 稿 放 在 一 起 的 ， 
ABE COREE OBER EAB’). (BAR 
先生 而 想起 的 二 三 事 》， 和 《关于 太 炎 先生 二 三 事 》 似乎 同 
属 姊 妹 篇 ， 虽 然 当 时 因 是 未 完稿 而 另外 搁 开 ， 此 刻 也 把 它 
放 在 一 起 了 。 

«BSED BOSCH, WR CHER, 《作家 》, (BISE SC), 
CHT SE. «PRED, 《这 也 是 生活 》, 《 死 》 《 女 吊 》 四 
篇 ,先生 另外 保存 的 ， 但 都 是 这 一 年 的 文章 ， 也 就 附 在 《 末 
糯 》 一 起 了 。 

SEHETEK BEE“ SLES” FE) a, “一 个 人 如 果 还 有 友 
情 ， 那 么 ， 收 存亡 友 的 遗 交 ， 里 如 捏 着 一 团 火 ， 常 要 觉得 
究 食 不 安 ， 狂 它 企 图 流 布 的 ”所 以 就 不 自 量 其 湿 陋 ， 和 排 
FUERA, SF HY, 

这 里 重 承 好 几 位 朋友 的 帮助 , 使 这 集 子 能 够 迅速 付 印 。 
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RAAT, DONT, MARRIOT. 
—WELRARIPA, BEER, 
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iE ORE 
《 遍 弘 ， 珂 勒 惠 支 版 画 选 集 》 序 目 


1 本 篇 最 初 印信 《 凯 垃 。 珂 勒 惠 支 版 画 选 集 》。 按 CULE + BF 
勤 惠 支 版 画 选集 》 和 于 1936 年 5 月 由 得 迅 以 三 天 书屋 "名 义 用 珂 罗 版 
和 中 国 宣纸 印 制 出 版 。 一 3 页 

2 参看 《华盖 集 兴 忽然 想到 》 (十 至 十 一 ) 注 17。 3 页 

3 #7 —P (Ein Weberaufstand), “kt WHEE 
—#, HAR, —3 页 

4 BEES, BROMIDE 8. 。 他 的 剧本 《 炽 工 》(Die 
Weber) 出 版 于 1892 年 。 一 一 3 页 

5 Me KAR (K.A.F. Liebknecht，1871 一 1919)， 通 译 
李 下 克 内 西 ， 德 国 革命 家 及 作 宗 。 他 是 德国 社会 民主 党 左 爱 舍 导 
人 ， 伍 因 反 对 战 甸 被 御 徒 刑 。1918 年 革命 爆发 后 获得 自由， 他 又 
主张 粗 炽 苏 准 埃 政府 ， 反 对 当时 的 社会 民主 党 政府 召集 先 法 会 说 ; 
1919 年 1 月 被 社会 民主 党 的 反动 政府 杀害 。 一 一 4 页 

6 ”和 霍 普 德 曼 在 第 一 次 世界 大 战 时 , 全 为 德国 的 侵略 战 等 辩护 ， 
在 希特勒 上 硼 后 ， 双 全 对 炳 粹 主义 表示 父 协 ; 但 他 的 时 期 作品 富 于 
战斗 的 精神 ， 具 有 社会 主义 癸 向 。 一 一 4 页 

7 ” 亚 韭 那 留 斯 (1856 一 1923)， .德国 艺 术 批 羡 宗 及 诗人 。 一 一 
5 页 

8 《现代 》， 贿 看 《 南 腔 北 调集 》4 题 记 》 注 8. Eso, BGA 
Be Tape 1, —oH 

9 BMH, BAH We RAEK ASE 2,— 
6 页 
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10 永国 一 修 ， 日 本 的 艺术 评 旗 家 。 一 -6 页 

11 ”里 才 尔 螺 (1847 一 1935)， 德 国画 家 ， 德 国 印 象 派 的 先 
ki, ——6 页 

12 SRE Tee, Bo CELE) CATS 
却 和 的 记念 》。 一 一 6 页 

13 CM, centimetre (公分 ) 的 辖 写 。 一 一 7 页 

14 DWF, BEAL; 上 西利 西亚 分 属 德 国 和 波兰 ， 
下 西利 西亚 属 捷克 斯 洛 伐 克 。 第 一 次 世界 大 战 前 ， 上 西利 西亚 全 属 
德国 ， 为 德国 工业 地 区 。1844 年 6 月 30 日 西利 西亚 的 积 工 从 反 对 
当地 的 企业 主 旭 创 工 人 ， 和 发动 起 义 ， 但 即 被 政府 的 军队 化 压 下 去 。 
然而 这 一 次 起 义 有 很 大 的 政党 意义 , BRAT FREAD 
已 浊 随 较为 先进 的 各 国 工人 阶 航 ， 投 入 了 反 资 本 家 的 斗争 。 一 一 
7 页 

15 3xX—-fR CCB), FEST 193648 9 月 6 日 致 日 本 库 地 
下 的 信 中 和 莲 :“ 请 将 《穷苦 ?的 说明 中 的 父亲 抱 一 个 孩子 的 “父亲 ’ 改 
为 “祖母 '"。 看 到 这 相 画 的 别 的 复制 品 , 总 觉得 像 是 女性 ，Diel 的 解 
woe Hh oe ETE. ”一 一 7 页 

16 ”加 尔 玛 弱 儿 是 法 国 大 革命 时 代 很 流行 的 狂 曲 “让 我 们 来 跳 
加 尔 玛 弱 儿 和 舞 吧 "是 这 歌曲 的 挝 句 中 的 句子 。 一 9 页 

17 路 德 ， 瑚 看 《 坟 兴 科学 史 煞 篇 》 注 38。 路 德 最 初 反对 数 皇 ， 
攻击 数 会 的 腐败 ; 他 开始 也 同情 农民 的 起 义 ， 但 不 久 就 站 到 统治 阶 
数 一 面 去 了 。 恩 格 斯 在 《德国 农民 战争 第 2 BR, “到 了 农民 战争 
已 猎 爆 发 ， 且 在 天 主 数 的 贵族 和 许 侯 的 地 方 更 占 优势 的 时 候 ， 路 德 
则 立 于 和 人 解 的 地 位 …… 他 劝 伪 双方 议 步 ， 以 求 和 平 的 襄 解 。 虽 有 这 
ERAS, SATOH SES AN RY, TPR 
BURMA, ERATE SRSA ARES, TT ALIBE, 
BOT PGT Me WAY 改良 派 之 上 …… 德意志 快要 烽火 漫天 了 ， 
路 德 也 将 被 包 图 ， 或 将 像 一 个 频 徒 而 受 刺 杀 了 ; 中 等 阶级 改 良 派 将 
被 农民 和 平民 革命 的 洪流 冲 去 。 再 没有 懂 重 的 时 湖 了 ……- THR, af 
fe. Te. (A(R. BS, BCR AGH BOK APE REE 的 
同盟 。 路 德 高 咕 闭 : “ 仍 论 是 座 ， 只 要 他 力所能及 ， 都 应 访 秘 密 的 、 
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公开 的 把 农民 队伍 打 得 粉碎 ， 或 用 稳 绞 ， 或 用 刀 刺 ， 要 像 我 们 扑 杀 
WASI— FE?” GEER IR EBC.) ——9 页 

18 Hearst, Meee st, FERESTLAY—PpSteE, Miho 
MITEL, DIR TAYE AUER WH Ef, ——10 
页 


记 苏 联 版 画展 览 会 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 2 A248 Ch HRMS 
于 2 月 20 日 起 在 上 海 开始 展览 。 一 一 14 页 

2 孟子 的 话 ， 见 《孟子 兴 脾 文公 》 篇 :富足 不 能 源 ， 贫 财 不 能 
移 ，、 威 武 不 能 届 ， 此 之 谓 大 丈夫 。” 一 一 14 页 

3 指 19831 年 在 上 海 举行 中 国 最 初 的 木 列 灶 才 会 以 及 由 此 
兴起 的 不 少 木 列 社 团 的 事 ， 贿 看 《 且 介 亭 杂 文 》《“ 木 列 乞 程 ”小 
引 。 一 一 15 页 

4 本 篇 提 到 的 几 个 落 联 木 列 宗 ， 除 分 内 加 和 叶 卡 斯 托 夫 外 ， 
在 《4* 引 玉 集 后记》 一 文 《 收 入 《 集 外 集 拾遗 》) HEGRE, HRA 
其 中 四 人 的 自传 和 略 传 ， 可 参看 。 1b 

5 62 + NEM, FRENTE KR. —16 页 


KE Bs A 


1 本 篇 原稿 用 日 文 写 ,发 表 于 1936 年 4 月 号 (改造) 月刊; 后 
来 由 作者 自己 说 出 ， 在 1936 年 6 月 《文学 从 报 ) 月 刊 第 3 期 发 表 。 
按 此 文 在 改造 ?发 表 时 ， 第 么 节 中 4 上 海 "、“ 死 已"、“ 全 虏 ?等 尊 ， 
以 及 第 15 节 的 “太阳 的 贺 图 ”一 语 ， 都 被 天 去 ;在 《文学 从 报 》 上 发 
表 时 已 由 作 省 自己 补 入 ， 当 时 该 刊 注 者 在 《者 后 中谷 有 褒 明 。 一 一 
18 页 

2 涂 闻 山 ， 日 本 的 火山 ， 过 去 常常 有 人 去 投 火 山口 自杀 ;但 
也 是 游 蜗 地 区 ， 山 下 有 旅馆 等 。 一 1 页 

3 指 当时 在 上 海 发 行 的 日 文 报纸 。 一 18 页 
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4 $8 1982 年 的 “一 二 八 ” 上 海 抗日 战 等 。 一 19 页 

5 ” 指 上 海 的 租界 地 区 。 一 一 19 页 

6 《庄子 《天 宗师 篇 和 《天 运 ) 篇 中 都 有 这 样 的 话 :“ 泉 润 ， 急 
相 与 处 于 陆 ， 相 响 以 湿 ， 相 潘 以 沫 ， 一 一 不 如 (《 天 运 》 篇 作 :， 不 车 ) 
MEF. Ute MAST, GLC CSM ES (BFF CBD CB 
拉 走 后 怎样 》 注 9), —-21 8 

7 ”出 本社 长 ， 即 日 本 《改造 》 杂 志和 社 社 长 山本 实意 。 21 

8 BRC ASP ease ed CPS LU See “3 AS” PE 
4, —2 4 

9 ” 指 日 本 的 国 族 。 一 一 22 页 


CED SR Ted 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 3 Asc) AT 1 ew Lis 
刊 号 ”。《 座 文 ) 是 德 说 和 介 癌 外 国文 学 的 杂志 ， 由 移 迅 和 茅盾 发 起 ， 
创刊 于 1984 年 9 月 ， 最 初 3 RIAA, JS HIE aH, 
海 生 活 串 店 发 行 ， 至 第 13 期 (19385 年 9 月 ) 停刊 ; 第 2 年 8 月 重 
新 出 版 ， 改 由 上 海 杂 志 公 司 发 行 ， 至 新 3 AR 47 (1937426 A) 
停刊 。 一 一 23 页 

2 寡 看 本 书 《 我 要 左 人 》 注 6 。 一 一 28 页 

3 《世界 文学 》 是 介 铬 世界 各 国文 学 《包括 中 国 在 内 〉 的 双 月 
刊 ， 创 刊 于 1934 年 10 月 ， 伍 画 甫 给 辑 ， 上 海 歼 明 书 局 发 行 。《 世 
界 文康 》， 参 看 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》“ 题 未 定 ? 章 》( 一 至 三 ) 注 3 ,一 一 
23 页 








BE TECK AED 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 4 月 《文学 从 报 》 月 刊 第 1 期 。 

关于 白 莽 ， 参 和 在 《 南 腔 北 调集 》《 为 了 忘却 的 记念 >。 一 一 25 Ei 

2 (RFR, SER MBAS WAS, 1934 AEH Tee HE 
Se, eer atni PIR. ——25 页 
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工本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 5 月 《文学 从 报 》 月 刊 第 2 期 ,一 一 


2 BACAR (= RIE 2, —27 页 

3 ”这 人 句 话 见 《三 国 演义 》 第 104 回 。 27 页 

4 «SCM, AT, FIC. S46, HS BEST, ATI 
19386 年 4 月 ， 出 至 第 5 期 停刊 。 28 页 
5 ”创造 社 和 太阳 和 守 ， 贿 看 《三 于 集 》《 序 言 》 注 5.6。 一 一 28 








页 
6 《人 间 世 》( 汉 出 ) PATI, ARIF 1986 年 4 月 ， 汉口 化 
中 图 书 公 司 发 行 ， 第 2 期 起 改名 为 《西北 风 》。 一 一 28 页 


号 于 深夜 里 


1 ARRAS (HEME FS) (The Voice of China) 
而 作 , 中 文稿 最 初 发 表 于 1936 年 5 Ae APS 1 ees 3 期 。 

按 1936 年 4 月 1 日 短 迅 致 草 白 信 中 襄 : “为 了 一 张 文 学 案 的 租 
像 ， 得 了 这 样 的 罪 ， 是 大 黑 虹 ， 也 是 天 笑话 ， 我 想 作 一 点 短文 ， 到 
外 国 去 发 表 。 所 以 希 刻 你 告诉 我 被 捕 的 原因 ， 年 月 ， 审 刊 的 情形 ， 
定罪 的 长 短 ( 二 年 四 月 ?)， 但 只 要 一 点 天 略 就 够 。” 又 5 月 么 日 信 中 
说 : “你 的 那 一 篇 文章 〈 按 指 4 坐 牢 略 记 》)》 ， 价 找 不 着 适当 的 发 表 之 
Sho RAPD TK, SE-B CHAINS), ， 收 在 《 写 在 深夜 
里 》 的 里 面 。 这 原 是 为 4hThe Voice of China» 而 作 的 , 访 文 当 发 表 
在 五 月 十 五 这 一 本 上 。” 

Wea, Axess, WPA, 1988 年 在 浙江 杭州 国立 艺术 专 
门 学 校 总 业 ， 后 被 捕 下 猴 ，1935 年 周 猴 后 食 任 小 学 性 师 。 30 
页 





2 《 北 洁 >， 贿 看 《二 心 集 》《 答 “北斗 ” 杂志 和 社 问 》 注 1 。 一 一 
30 页 
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3 RA, BA) (AED ACRE CATS 

AUNT. “三 本 欧美 作家 的 作品 ”， 指 印信 《艺苑 朝 华 》 (参看 《 且 
HEARS) (“ARR ACER” 小 引 》 注 2 ) 的 《近代 木 列 选集 3 第 1、2 两 

FRANC LE WSR TE). “TE AEP ERR”, 应 为 “四 个 青年 作 宗 ”。 一 一 
30 页 

4 “被 侮辱 与 被 损害 的 "， 俄 国 小 说 家 陀 思 人 委 夫 斯 基 售 用 为 他 
的 一 部 长 篇 小 襄 的 书 题 ， 指 一 切 被 压迫 的 人 。 一 一 31 页 

5 卓 偷 〈1860 一 1920)， 瑞 典 画 家 和 雕 列 家。 一 一 31 页 

6 BEAIMRM ANGE 8。 一 一 32 页 

7 ” 见 看 4 且 介 亭 杂 文 二 集 兴 陀 思 委 夫 斯 基 的 事 》 注 2 。 一 一 


8 D.Z.Z., #£3¢ Deutsche Zentral Zeitung (《 德 意志 中 
SSD) WES; 这 是 当时 在 苏联 印行 的 德 文 日 报 。 一 一 34 页 

S 海 混 ， 贿 看 《三 开 集 光 现 今 的 新 文学 的 概观 》 注 10。2 月 
17 日 是 他 浙 世 的 日 子 。 一 一 34 页 

10 ” 孝 菜 分 勒 ， 现 代 德国 作家 ， 著 有 报信 文学 作品 《考验 》 和 长 
篇 小 襄 《 父 亲 们 》《 儿 子 们 》( 三 部 曲 《 亲 威 和 熟人 》 的 前 两 部 ) 等 ,一 一 
34 责 

11 指 杭州 国立 艺术 专门 学 校 。 一 一 85 页 

12 EWA. —-8 页 

13 GRAD AAR RRA EAM KER, BR 
BIEMESGEARS 1SELPRMNEA, BUS SACS CA 
EU MEISD), BERRA SARE RAHN eA 
36 页 

14 BUSS eee FRAGT 9 FO 36 页 

15 ” 指 不 铃木 刻 研 究 会 ， 寡 看 《 且 介 亭 杂 文 X《“ 木 鹿 和 程 ”/ 小 引 1》 
注 和 4。 一 一 37 页 

16 圳 西亚 ， 即 俄罗斯 ， 是 日 本 的 译名 。 一 一 37 页 

17 BAMA Gif 11, 38 页 

18 ” 指 浙江 省 。 一 一 88 页 

19 指 1983 年 和 4 月初 国民 党 第 4 次 “图 荐 "被 粉碎 后 ， 才 重 昼 
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DOES, THR, BUS. BONN, —-39 页 

20 ” 贿 看 《 且 介 亭 杂 文 》《 关 于 中 国 的 两 三 件 事 》 注 21, ——39 
页 

21 Z24AhE1, —41 


三 月 的 租界 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 5 月 CR BD ATI B18 
期 。 一 一 各 页 

2 田 军 ， 参 看 《 且 介 亭 杂文 二 集 》《 田 军 作 “ 八 月 的 乡村 ” 序 》 注 
1.《 大 连 丸 上 》 一 文 发 表 于 1936 年 工 月 《海燕 》 月 刊 第 工期 。 一 一 4 
页 








3 大 连 在 当时 是 日 本 的 租借 地 。 42 
4 WA(EE. Kisch)， 德 国 报告 文学 家 ,“ 九 一 八 " 事 变 后 全 
PE, Sa EDS, ——43 


《出 关 》 的 “ 关 ” 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 5 月 te Se ATI 145 2 
期 。 寡 看 《故事 新 篇 《内 关 》。 一 一 和 5 页 

2 (8784, UIA, PRES, “SI HE Kc) AT SG 
辑 。 一 一 4 页 

3 BREE (IQESA KA), ——46 页 

4 寡 看 本 书 《 答 徐 懋 庸 并 关于 抗日 狼 一 战线 问题 >。 一 一 47 
页 

5 半 执 中 ， 应 作痛 茶 中 。 据 清朝 金 和 在 《 儒 林 外 史 》 的 足 广 中 
me: “Koi 〈 按 即 马 二 先生 ) &, aid, "—47 页 

6 丘 茧 铎 ， 上 海 人 ， 便 任 创 造 社 出 版 部 主任 。 一 一 48 页 

7 ZRBC HD (HSE: 10。 49 页 

8 《老子 》 上 篇 有 “和 柔 胜 刚 ， 弱 胜 强 ”的话 。 一 一 49 页 

9 BRRMRZ TRIS 17, —49 页 








10 FRAME CED Ra: “Fao, RPI: ‘S62’ 
FRE: ‘AFL.’ 日 “是 知 其 不 可 而 为 之 者 与 ?” ”一 一 49 页 

11 话 出 《老子 》 上 篇 :“ 道 常 无 为 而 无 不 为 ; 候 王 若 能 守 ， 万 
物 将 自 化 。" 一 一 49 页 

12 KPH, BR SUT CHE 16。 一 一 全 页 


捷克 译本 


工本 篇 最 初 发 才 于 1986 年 10 月 20 BOC EA TYAS 1 
第 和 期 ， 是 为 《捷克 文 灵 本 “短篇 小 说 选集 ? 序 》。 这 一 篇 序 文 原 是 应 
捷克 座 者 汉学 守 普 实 克 博士 (J. Pragek) Zim Shy, ——dl1 页 


签 徐 杷 唐 并 关于 抗日 磺 一 战线 问题 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 8 月 《人 作家》 月刊 第 1 乱 第 5 期 。 

中 国共 产 党 于 1935 年 8 AL AR, EGS 政府、 全 
国 各 党 各 派 和 各 界 人 民 提 出 了 停止 内 战 、 一 致 抗日 的 主张 ， 到 靶 年 
十 二 月 更 进一步 决定 了 建立 抗日 民族 葬 一 战线 的 政策 ， 得 到 全 国人 
民 的 拥护 ， 促 进 了 当时 的 抗日 高 潮 。 在 文艺 界 ， 宣 传 和 结 成 广泛 的 
抗日 民族 蒋 一 战线 ， 也 成 为 那 时 最 中 心 的 问题 ;当时 在 中 国共 产 党 
岛 导 下 的 革命 文学 界 , 于 1936 年 春天 即 自动 解散 “ 左 联 "， 筹 备 成 立 
“文艺 家 协会 ?， 对 于 文学 创作 问题 则 有 关于 “国防 文学 ”和 “民族 革 
命 战 等 的 大 众 文 学 ?两 个 口号 的 葵 等 。 答 迅 在 本 文 以 及 他 在 六 月 出 
发 表 的 《 答 托 洛斯 基 派 的 信 》 和 和 《 论 现 在 我 们 的 文学 运动 中 ， 表 示 了 
他 对 于 抗日 民族 狗 一 战 磅 政策 和 当时 文学 运动 的 态度 和 意见 。 

徐 构 良 输 鲁迅 号 孝 封 信 ， 完 全 是 他 个 人 的 错 识 行动 ， 当 时 处 于 
地 下 状态 的 中 国共 产 党 在 上 海 文化 界 的 组 织 事 前 并 不 知道 。 重 迅 当 
时 在 病 中 ， 他 的 答复 是 痛 雪 峰 质 笔 拟 稿 的 ， 他 在 这 篇 文章 中 对 于 当 
时 领导 “ 堪 联 ?工作 的 一 些 党 员 作 家 采取 了 条 派 主 义 的 态 庭 ， 做 了 一 
些 不 符合 事实 的 指责 。 直 于 当时 环境 关系 ， 和 鲁迅 在 定稿 时 不 可 能 对 
那些 事实 进行 调查 和 对 诗 。 一 一 52 页 
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2 巴金 ， 原 名 李 英 甘 ， 四 川 成 都 人 ， 作 家 。 黄 源 ， 浙 江海 盐 
Ay BRR. 55 页 

3 WAR, RABOCA., WHALRTARA, 1927 年 国民 党 蒋介石 举 
行 反 革命 政变 后 , SRMSMAR WSR SIE; 1931 年 
“FJ Jas Ree, YAP RAEI, Ze 
ASTREETPEHEES IE 解放 后 又 租 炽 小 集团 ， 进 行 反 革命 活动 。 
55 页 

4 郑 看 《擅自 由 书 兴 内 外 》 往 4。 一 一 55 页 

5 《文学 界 》， AT, REE, AT] 于 1986 年 6 月 ， 出 至 
第 和 期 停刊 。 一 一 57 页 

6 郭沫若 在 《国防 。 污 池 “。 炼 ky 一 文 (1986 年 7 月 《文学 
FLD ATS 155 2 期 ) 中 说 : “我 觉得 国防 文艺 应 该 包含 着 各 种 各 
样 的 文艺 作品 ， 由 和 蕴 粹 社会 主义 的 以 至 于 狭义 爱国 主义 的 ， 但 只 要 
不 是 卖国 的 ， 不 是 为 帝国 主义 作 傣 的 东西 …… 我 觉得 “国防 文艺 应 
该 是 作家 关 和 邓 问 的 标 幅 ， 而 不 是 作品 原则 上 的 标 帜 。 并 不 是 …… 一 
定 要 声 声 爱国 ， 一 定 要 名 名 救亡 ， 然 后 于 是 国防 文艺 …… 我 也 相 
信 ， “国防 文 艺 : 可 以 称 为 广义 的 爱国 文艺 ,。 ”一 一 58 页 

7 徐 权 庸 在 “< 人民 大 众 向 文学 要 求 什么 "一文 (19386 年 6 月 
10 日 光明》 个 月 刊 创刊 号 ) PB: “关于 现 阶 段 的 中 国 大 众 所 需 要 的 
文学 ,早已 有 人 根据 政治 情势 以 及 文化 界 一 致 的 倾向 ， 提 出 “国防 文 
WAS, 而 且 已 色 为 大 众 所 认 就, 所 拥护 。 但 在 胡 风 先生 的 论文 
里 ， 对 于 这 个 口号 …… 不 予 批评 ， 而 另 提 关 于 同一 运动 的 新 口 
号 …… 是 不 是 故意 标新立异 ， 要 混淆 大 众 的 向 听 ， 分 化 整个 新 文艺 
运动 的 路 线 呢 ?" 一 一 58 页 

8 白衣 秀 士 王 偷 的 故事 ， 见 《水 洲 》 第 19 回 。 一 一 58 页 

9 ” 即 本 叫 的 《 论 现在 我 们 的 文学 运动 》。 58 页 

10 ”这 篇 文章 的 题目 是 《4 人 民 大 众 向 文学 要 求 什么 ?》(1986 年 
6 月 《文学 从 报 》 月 刊 第 3 期 )， 它 提 到 “民族 革命 战争 的 大 众 文学 ” 
的 口号 。 一 一 59 页 

ll SHS CAPER SADR ATI — 3c (19386 年 6 月 《 夜 
篇》 月 刊 第 1 B58 4) 中 解 种 “民族 革命 战争 的 大 众 文 学 "这 口 号 
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it: “SCH LE RST Leki AIE Ss 〈 按 指 “ 国 防 文学 ”这 口 
号 )， 那 口号 已 烃 发 生 了 不 小 的 影响 ， 不 但 文学 ， 就 是 一 般 艺术 的 
颌 域 都 正在 应 用 着 …… 不 过 现在 这 个 新 的 口号 ， 却 更 明确 地 更 不 含 
糊 地 指出 了 更 阶 段 文学 底 内 容 底 特质 ， 更 明确 地 更 不 含糊 地 指出 现 
阶段 的 作家 所 应 该 努力 的 方向 一 切 的 误会 ， 曲 解 和 野心 底 利 用 都 
不 容易 加 到 它 底 头 上 来 。 这 是 这 口号 最 特色 的 地 方 。 ”一 一 60 页 

12 六 人 在 《4 论 当前 文学 运动 底 诸 问题 > 一文 (1936 年 8 月 《更 
实 文 学 》 月 刊 第 2 期) 中 说 : “我 认为 国防 文学 这 口号 是 有 提倡 底 必 
要 的 ， 然 而， 它 应 该 是 民族 革命 战争 的 大 众 文学 底 主 要 的 一 部 分 ， 
它 不 能 包括 整个 的 民族 革命 战 钙 的 大 众 文学 底 内 容 。 以 国防 文学 这 
口号 来 否定 民族 革命 战争 的 大 众 文学 这 口号 ， 是 和 用 后 者 来 否定 前 
者 同样 地 不 充分 的 。 国 防 文 学 这 口号 底 时 修 性 不 能 代替 民族 革命 战 
争 的 大 众 文学 这 口号 底 时 期 性 ， 同 样 地 ， 在 时 期 性 中 也 应 有 时 修 性 
底 存 在 …… 在 一 个 时 期 性 的 口号 下 ， 应 该 提 出 有 时 修 性 的 具体 口 
号 ， 以 适应 和 引导 各 种 程度 上 的 要 求 ; 因为 后 者 常常 是 作为 容易 感 
Bests A BRAY 0 SARC. ”一 一 60 页 

138 $B“ HESS LER RS” LWEL. XE WEES 
艺 界 建立 广泛 糙 一 战线 ， 从 事 抗日 救亡 工作 。 签 名 者 除 和 鲁迅 外 ， 有 
Ee, MD RHMSEATSA, —61 页 

14 RPSEE, EveiG, BU Sree be. 61 A 

15 GASES), ATI, FH. ARSE, 创刊 于 1936 年 7 
月 ， 第 3 期 改名 人 民 文 学 》， 后 即 停刊 。 一 一 6 页 

16 ” 指 《 论 现在 我 们 的 文学 运动 》 一 文 ，O. V. 即 痛 雪 峰 。 一 一 
61 页 

17 《社会 日 报 ) 是 当时 在 上 海 发 行 的 小 型 日 报 之 一 ， 乡 载 低 航 
趣味 的 文字 ，1980 年 创刊 。 一 一 姑 页 

18 指 发 表 于 1935 年 12 月 《4 文学》 月刊 第 5 管 第 6 期 的 周文 的 
短篇 小 襄 《UI 坡 上 》， CREE AME (SINCE) 的 
仙 歼 ， 便 引起 周文 的 抗议 ,他 写 答 福 者 的 信和 登 在 1936 年 1 月 《文学 》 
第 6 矢 第 1 期 上 。 一 一 入 页 

19 ”次 那 其 主义 者 ， 即 无 政府 主义 者 。 
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62 页 


20 ” 指 傅 东 华 和 郑振铎 。 一 一 68 页 

21 《斯 太 林 传 》»， 法 国 巴 比 塞 著 , 中 译本 题 为 (从 一 个 人 看 一 个 
新 世界 》( 这 本 来 是 原 书 的 副题 )， 徐 懋 良 访 ，1936 年 9 月 大 陆 怖 社 
出 版 。 一 一 65 页 


关于 太 炎 先生 二 三 


1 本 篇 最 初 印 入 1937 年 3 月 10 日 工作 与 学 痢 从 刊 社 出 版 的 
《工作 与 学 因 从 刊 》 之 一 《二 三 事 》 一 书 。 章 太 炎 (1868 一 1986)， 和 名 
炳 瞻 ， 又 和 名称， 字 枚 叔 ， 浙 江 余 杭 人 ， 著 有 《 文 始 》、《 小 学 答 阅 》、 
《 国 故 葵 衡 》、《 检 论 》、《 太 炎 文 录 》 等 。 瑚 看 《华盖 集 》《 社 白 》 注 
16。 -66 页 

2 瑚 看 《 且 介 亭 杂 文 兴 病 后 杂谈 之 余 ? 注 18。 一 一 66 页 

3 指 《 嫉 康有为 论 革 命 叫 》， 系 对 康有为 《与 南北 美洲 诸 华 商 
洗 》( 在 这 封 信 中 康有为 认为 中 国 只 可 立宪 ， 不 能 革命 ) 而 作 ，、 最 初 
在 1903 年 5 月 的 《 苏 报 ) 发 表 。 66 页 

4 参看 《 坟 》《 杂 悦 》 注 11。 一 一 66 页 

5 WIG 29 年 (1903) 5 月 闻 狂 容 的 《革命 香 》 出 版 后 ， 当 时 
鼓吹 革命 的 《 苏 报 》( 在 上 海 出 版 的 日 报 ， 创 刊 于 1896 年 ) 会 刊载 
介 厅 的 文字 ， 清 政府 即 通 过 会 审 公 亡 将 章 炳 岂 、 包 容 等 人 于 捕 ， 由 
LHASHAMER RRR, RSH, PRL 
ASAE: “TAREE AREF), RARRAA 
2-H, FRE, BA: AEC GE H, BAe, 
BAKA.” BS 2 年 3 A, HABITS 2 4E, TEP UBRIT ERS 
4e, SPARE, BERAHWS. ELAR, — 
66 页 

6 《浙江 潮 》， 月 刊 ， 清 末 留 日 浙江 籍 学 生 所 办 ， 光 烤 29 年 
正月 (1903 年 2 月 ) 创刊 于 东京 。 这 里 的 两 首 诗 即 载 《 浙 江湖 》 第 7 
期 (1903 年 9 月 )。 一 一 66 页 

7 (OE, Ft, WRIA, TOR AA EE a, Ft 29 年 
(1903 年 ) BEAT, BUTTSEAT. CATZLEAD SS 9 期 (1903 4A 11 AD 
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上 载 有 章太炎 的 ( 祭 沈 看 希 文 一 篇 。 一 一 67 页 

8 (Hip, Bao (Hiwe2, —67H 

9 ”章太炎 在 《 民 报 》 第 7 号 (1906 年 9 月 ) 发 表 的 《 俱 分 进化 
论 》 一 文 ， 是 以 佛学 解说 进化 葵 的 ， 其 中 说 : “进化 之 所 以 为 进化 
者 ， 非 由 一 方 直 进 ， 而 必 由 双 方 井 进 。 专 举 一 方 ， 惟 言 智 识 进 化 可 
尔 ， 若 以 道德 言 ， 则 善 亦 进化 ， 恶 亦 进化 ; 落 以 生计 寺 ， 则 乐 亦 进 
化 ， 菩 亦 进化 。 双 方 并 进 ， 如 影 之 随 形 …… 进 化 之 实 不 可 非 ， 而 进 
化 之 用 无 所 取 ; Ais Bie: 《 俱 分 进化 论 》。" 一 一 67 页 

10 BKAMBZRBNATS, Ba CER BS (4 SCHAAF 
观 ”》 注 4。《 民 报 》 第 17 号 (1907 年 10 月 ) 合 载 有 章太炎 所 作 “ 时 评 ?: 
“阳历 十 月 十 七 日 ， 政 并 和 社员 大 会 于 锅 辉 通 …… 辟 超 诉 国 会 .议院 等 
事 ， 且 上 日: ‘Sa TH, BUI, BRT WERE BR 
=, RU ARERR PRB, Pe eee TE, 
BIER OF MEAs RAAMARHAR, SOBRE, EAHA 
知之 ” 67 页 

11 按 x x x BUREN, GIG ARYX x 疑 为 “献策 "二 字 。 章 太 
炎 在 《4 民 报 》 第 19 BAS RAIS HE: “SE PARRA, JAF Xe 
i, Ate Geen BRAS) RRB, 
又 述 筷 明 震 医 ， 谓 ‘ASL ERA, 来 捕 足 下 , (ASDA PR, 
有 释 足 下 意 ， 原 足下 善 为 谋 。 时 慰 丹 〈 按 即 狂 容 ) GHIA: “何以 
有 我 与 章 先 生 ?’ ATMA, VR EPR, HO 
口 口 言 之。 什 贿 以 足下 之 届 膝 请 安 与 肛 夸 丹 语 而 面色 青 黄 …… 即 以 
MOO Eth.” BRL EROS 22 BABS RA) PR: 
‘HEF, OOO, WSR, Sib wee eH 
Hee JE PRR, WABARRO, KA-BAR JEREA 
tr, BASRA SEMREBIRS? 及 巡捕 抵 门 ， 他 人 犹 未 知 明 
汉 与 美 伟 事 磋商 事 状 ， 足 下 已 先 车 之 。 非 足下 与 明 震 通 情 之 的 证 
乎 ” 非 足 下 献策 之 的 证 乎 ?” 一 一 67 页 

12 tex x x BURA, BAERS 10 5B BRACES 
人 书 》， 其 中 说 :“ 某 某 足 下 :项 者 友人 以 大 黎 见 示 ， 中 有 《 俱 分 进化 
论 批 评 》 —fa. EPR BAR CRED, DARD Aho 
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3H, 所 见 如 此 , (Mets 2 PH: SERRA: “BIRCH 
STE ABR: ‘BITZI, M2RA ARH” 1924 年 5 
月 25 AGH CREE AIT RAE RCAF IT” BE PET SR 
的 事 》> 一 文 ， BM: “当日 和 太 炎 辩 难 的 是 我 ， 所 辨 葵 的 题目 ， 是 哲学 
RRA RAR, 江苏 吴县 人 ， 留 学 日 本 及 德国 ， 便 任 
《国民 公报 ?二 HK 良言 ?杂志 的 精 辑 。 双 上 面 章 太 炎 所 说 的 “ 贵 报 "， 指 
当时 蓝 父 武 与 张 东 东 主办 的 在 日 本 发 行 的 《 数 育 杂志 》。 一 一 67 页 

13 1908 年 鲁迅 在 东京 时 全 在 章太炎 处 听 斑 小 学 。 据 许 寿 辫 
在 《 亡 友 和 鲁迅 印象 记 》 中 襄 : “ 章 先生 出 狱 以 后 ， 东 波 日 本 ， 一 面 为 
《 民 报 》 撰 文 ， 一 面 为 青年 讨 学 …… 我 和 和 鲁迅 极 顾 往 听 ， 而 苦 与 学 课 
时 间 相 冲突 ， 因 托 让 未 生 ( 名 宝 锥 ) 炉 达 ， 希 望 另 设 一 班 ， 蒙 先生 
多 然 尤 首 …… 每 星期 日 清晨 ， 我 仙 前 往 受 业 …… 先 生 蓄 段 氏 《 襄 文 
WEFIED, ABER CASTE SOBRE. "67 页 

14 《 民 报 ) 第 6 期 (1906 年 8 月) TEAC RAY CR BE 录 》， 其 
reise: “近日 办 事 的 方法 … … 第 一 要 在 感情 ， 没有 感 情 ， 源 俑 有 百 
FACIES, FRR, BEA, ARBRE ++ Bip hak 
感情 ， 有 两 件 事 是 最 要 的 "下面 接着 就 是 引 在 这 里 的 几 句 话 。 一 一 
67 页 

15 《中 华 民 国 解 》 一 文 最 初 发 表 于 《 民 报 》 第 15 期 (1907 年 7 
月 )， 后 来 收入 《 太 炎 文 录 》& 别 录 》 竹 1。 一 一 68 页 

16 Bee, Boe AEE EIA (LYSE) 43, 1926 年 8 月 
闻 ， 章 太 炎 在 南京 就 孙 便 芳 所 组织 的 婚 赤 祭礼 制 会 会 长 职 。 其 时 孙 
传 芳 双 举行 投 壶 古 礼 ， 据 当时 报纸 所 载 ， 投 壶 典礼 由 “大 宾 ? 为 姚 子 
HE “KS Atk. BS Cease) GANME 古 》 注 7。 一 - 
68 页 

17 章太炎 于 1906 年 5 AMa, IAEA AS, KS HR 
MM ICAR. HEROS LRP BR: “HEA De ee 

(1898) 以 后 ， 已 有 七 次 查 拿 ， 六 次 都 拿 不 到 ， 到 第 七 次 方才 拿 

到 ; 以 前 三 次 ， 或 因 别 事 株连 ， 或 是 普 拿 新 党 ， 不 专 为 我 一 人 ， 后 
来 四 次 ， 却 者 为 逐 满 独立 的 事 。”( 载 《< 民 报 ) 第 6 号 ) FESS KAT”, 
HOKE EAE, WR NAM, 1, 1903 年 5 月 因 《 苏 


157 


ORB, ISES 年 ， 至 1906 年 5 AMR, 2, 1913 年 5 A, 办 
反对 豆 世 凯 被 款 禁 ， 至 1916 年 6 月 址 氏 死 后 ， 始 得 自 由 。 68 
页 





18 eH Cae) (BAY fa: “君子 成 人 之 美 ， 不 成 人 之 恶 ， 小 人 
反 是 。" 一 一 68 页 

19 埋 您 《 调 张 籍 ?》 一 藉 中 的 句子 。 一 一 68 页 

20 《 章 氏 从 书 》， 浙 江 图 串通 校 列 本 于 1919 年 刊行 ， 共 Be 
作 13 种 。 其 中 无 * 娃 录 ”， 苦 即 附 于 《 文 录 》 洛 2 之 末 。 一 一 68 页 

21 《 章 氏 丛书 粮 福 ?， 共 收 著作 7 种 , RPA FRA, 
钱 去 同等 校刊 。 一 一 68 页 

22 同门 录 ， 即 同学 姓名 录 。 据 《 汉 书 》 客 88 《 孟 豆 传 ) 唐 朝 颜 
师 古 注 :“ 同 门 ， 同 师 学 者 也 。” 一 一 68 页 


Wn COMA EAR LARD 


1 ARSRED ACHR ERASED EEG op BE 15 篇 ， 
1936 年 11 月 良友 图 书 公 司 出 版 。 一 一 70 页 

2 《 飞 着 的 奥 西 普 是 英 座 的 苏联 短篇 小 设 集 ，1925 年 释 和 构 国 
际 出 版 社 出 版 ， 此 书 到 中 国 后 ， 其 中 《 飞 著 的 奥 西 普 ) 一 篇 ( 卡 苏 竺 
金 作 ) 俩 先后 出 现 好 几 种 中 骏 文 。 一 一 70 页 

3 《蔚蓝 的 城 ) 也 是 英 课 的 苏联 短篇 小 褒 集 ，1929 ZERO 
出 版 社 出 版 。 70 页 

和 ” 伊 凡 和 彼得 是 俄国 很 普通 的 人 名 。 一 洞 和 人 入 来 是 中 国 麻将 
牌 的 名 称 。 一 一 70 页 

5 《三 姊 妹 ? 是 契 呵 夫 于 1901 年 所 作 的 四 幕 剧 。《 白 茶 》 是 苏 
联 独 幕 剧 集 ， 收 独 幕 剧 五 篇 ， 其 中 的 《白茶 》 一 篇 系 班 珂 所 作 。《 烟 
和 袋 》 和 《第 四 十 一 》， 涛 看 《 且 介 亭 杂 文人 忆 韦 素 园 君 ? 注 10。《 第 四 十 
一 》 后 来 收入 《苏联 作家 七 人 集 》 中 。 一 一 70 页 

6 肉 看 《花边 文学 》《4 北 人 与 南 人 》 注 4。 一 一 71 再 
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因 太 炎 先 生 而 想起 的 二 三 事 


1 本 篇 最 初 印信 1937 年 3 月 25 日 工作 与 学 冤 从 刊 社 册 版 的 
《工作 与 学 必 从 刊 》 之 二 《原野 》 一 叫 。 按 本 篇 条 和 锣 迅 临 黎 前 二 天 
(1936 年 10 月 17 日 ) 所 作 ， 是 他 的 最 后 的 一 篇 文章 。 一 一 73 页 

2 BRCM CHE) H: 4 和 《华盖 集 粹 福 》《 马 上 支 日 记 》 注 
20。 一 一 74 Fi 

3 WAR, RRA ( 那 拉 氏 ) 。 一 一 75 页 

4 1902 年 8 月 间 , SOHEMR AUT RUBE A AER oh se (Be CH 
TEAR (HBS Ai), BRA AE UR, SEM 
EMR, SRITAARAARE. THAR (RID 19 BB 
FOL RIES) Pit: “HBS WE, Kip ARDS, AEE 
大 罕 而 投 阳 沟 ， 面 目 上 露 ， 犹 欲 以 杀身 成 仁 欺 观 听 者 ， 非 足下 之 成 
吉平 ?” 又 在 《4 民 报 ) 第 22 号 发 表 的 《再 复 与 敬 恒 叫 》 中 膏 : “足下 本 一 


THO, LEMAR, RDM SA, WS 
SSBOH, SHEXI, 忘 其 雅 素 …… 善 第 而 口 ， DAME 善 补 而 第 ， 


勿 侈 后 穿 ， 斯 已 实 。 此 亦 足 下 所 当 自 省 者 也 。”( 按 旺 稚 吗 抽 河 被 救 
后 ， 在 他 的 衣 袋 里 便 发 见 移 命 书 一 要 ， 其 中 有 云 : “FLARE, A 
取 义 ; 亡国 之 惨 ， 将 有 如 是 ! 诸 公 努力 ， 什 禾 不 死 ! ”) 76 页 

5 ”内 和 鹤 唾 在 《东方 杂志 》 牛 月 刊 第 33 矢 第 1 期 (1936 年 1 月 
1 日) 上 和 发表 了 《回忆 薄 竹 庄 先 生 之 回忆 一文， 对 于 “献策 ”一事 
( 贿 看 本 书 《 关 于 太 炎 先生 二 三 事 》 注 11)， 乡 方 辩 解 ， 说 是 “本 来 
尽 有 事实 可 以 代 明 ， 然 而 章太炎 吃 了 这 番 巡 捕 房 官司 ， 当 然 不 比 跳 
在 阳 沟 里 ， 他 又 能 扯 儿 句 范 蔚 宗 (4 后 汉 书 》 作 者 范 唑 ) 的 格调 ， 当 然 
他 的 交集 ， 可 以 于 世 。 他 况 用 一 面 之 词 ， 含 血 吓人 。 "RSS 
ME iki: “从 十 三 年 (1924) 到 今 ， 我 是 在 党 (国民 党 ) 里 走动 ， 人 
家 看 了 好 像 得 意 。 他 不 原意 投 青天 白 日 的 旗帜 之 下 ， 好 像 失 意 …… 
今后 他 也 罗 易 大 名 的 在 苏州 计 学 了 。 党 里 的 报纸 也 盛 欧 他 的 蔬 狼 主 
He To WEAN TELS AR ABE Pe, WTA Be fe oe 
了 o" 一 一 176 页 
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6 COE) CADRE: “Bh He BG BL) «SCPE, DL 
TE HZ Sr. HEE SAA aS Va DIM BBE: HE FEAK AH HCI IEBE, 
文 其 身 ， 以 象 龙 子 ， 收 不 见 伤害 也 。?” 一 一 77 页 

7 BX (1872 一 1916), 字 克 强 ， 湖 南 长 沙 人 人， 清末 革命 家 。 
他 便 留 学 日 本 ， 与 孙中山 同 倡 革命 ， 中 华 民 国 成 立 后 会 任 陆 军 总 
上 长。 一 一 77 页 


文人 比较 学 


工本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 1 5 Cite 月刊 第 工期 。 一 一 时 
A 

2 《 国 关 周报 》 第 12 4858 4339) (1985 年 1L 月 4 日 ) Ay BD 
AR HEH BS SCAR AS SEB — HE) 3c, FRET IEA SE 的 “ 计 
L2H, MALABAR SHRM. AEE FI) 第 
12 489% 4639 (11 月 25 日 ) 发 表 了 《关于 中 国文 学 珍本 从 书 一 一 
BAY 3c, ME: “DAE, WARMER, RBZ 
的 我 也 承认 了 , FPN Ti Se SES PELE aR LR.” Li: 
“他 〈 按 指 部 蕉 三 ) 说 出 我 是 为 了 Fees’, TIE “营造 游 '"， 对 于 
我 亦 有 …… 同 样 的 了 解 。" 按 《 国 关 周报 ?是 一 个 和 粽 合 性 的 刊物 ，1924 
年 1 月 在 天 津 创刊 。 81 A 

3 “养生 主 ? 原 是 《庄子 》 一己 中 的 篇 名 〈 内 篇 第 三 )， 据 清朝 
CAE: ISTO ART Yo, FTA ER, IES FRA RE 
也 。? 这 里 则 用 作 "* 主 要 是 为 了 生活 "的 意思 。 一 一 叶 页 


大 小 奇迹 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 1 月 《海王 》 月 刊 第 1 期 。 一 一 82 





页 

2 罗 家 偷 ， BAC AIP SARS CH SCAR” 小 设 
二 集 序 》 注 10。 当 时 他 是 国立 中 央 大 学 校长 。 一 一 82 页 

3 《我 之 奋斗 ?是 德国 法 西 斯 首领 希 特 拉 的 自传 ， 出 版 于 1925 


160 


年 ， 中 译本 于 1935 年 印行 。 一 一 82 页 


难 答 的 问题 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 2 月 《海燕 》 月 刊 第 2 期。 一 88 
页 

2 still (1838—1896), 清末 山东 堂 虽 人 。 他 打 荐 “ 行 务 兴学 ?” 
的 招牌 ， 一 边 向 地 主 阶 级 到 处 硅 头 ， 一 边 向 劳动 人 民 进 行刺 创 ， 用 
高 利 贷 的 方法 ， 搜 刊 了 大 量 的 土地 。 正 如 《 武 副 历史 调查 妈 》(1951 
年 人 民 出 版 入 版 ) 所 说 , “ 武 如 是 一 个 以 “党 义学 ' 为 手段 ， 被 当时 
反动 政府 赋予 特权 而 为 整个 地 主 阶 航 和 反动 政府 服务 的 大 流 虹 、 大 
债主 和 大 地 主 。" 一 一 83 页 


登 错 的 文章 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 2 月 《海燕 》 月刊 第 2 期。 一 一 84 
页 


《海上 述 林 》 上 卷 序言 


1 ABBE AG EOD ER, Cig Let Se 
ih, RRA RE RSE, HAGE Oe Ae a 
Ii, SEF DIR. EE CHERRY J 1996 年 5 AH, RSE, 
HOT. TIS, WOE, AERA ISCAS, DURE 
AIMEE. DMEF RBM RTE, ARBESRKBE, 3p 
SCY iA TARE TP, AI RSE SIRE, 
针 书 出 版 时 只 署 “ 庄 夏 怀 箱 社 校 印 "， 辣 时 在 书 帮 上 甘 “STR” 三 个 
ATER. HERE, BRE, AGREE CUS ES SIRE 
i, ERAS 〈 后 又 改名 张 )》 STR(CTP, SEI), HEE 
的 一 个 笔名 。 一 一 85 页 

2 《文学 的 遗产 是 苏联 共产 主义 学 院 出 版 的 期 刊 ， 专 载 过 去 
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的 作家 的 未 全 刊行 的 作品 和 关于 他 们 的 传记 方面 的 资料 。 一 -85 
页 

3 《 奏 拉 非 摩 礁 支 铁 流 序 ?一 文 ， 有 系 奏 拉 非 摩 维 支 全 集 福 者 混 
拉 陀 夫 所 作 ， 原 载 《 钠 流 》 原 本 答 首 ， 原 来 的 题目 是 《十 月 的 艺术 
家 》。 一 一 85 页 

和 4 《十 五 年 来 的 书籍 版 画 和 单行 版 画 》 一 文 ， 系 楷 戈 达 耶 夫 所 
作 ， 自 苏联 的 《4 艺术》 杂志 第 1 、2 期 合 刊 摘 济 。 一 一 35 页 


我 的 第 一 个 师父 


1 本 篇 最 初 发 表 于 1936 年 4 月 《人 作家》 月刊 第 1 短 第 1 
期 。 一 一 86 页 

2 FMS GALA) GRA) 中 记 有 如 下 的 故 
事 :， 一 长 老 在 欧阳 从 〈 修 ) Bb, RAR) PARIS, BA 
日 : ' 公 不 重 佛 ， 安 得 此 名 ? 公 笑 日 : “人 家 小 儿 要 易 长 育 ， 往 往 以 贱 
名 为 小 名 ， 如 狗 、 羊 、 犬 、 马 之 类 是 也 。 闻 者 莫不 服 公 之 捷 
对 。 ”一 一 86 页 

3 BAe, 1) GRIDE 11,12, —87H 

和。 这 是 放 焰 口 所 痢 砍 全 中 的 话 。 

5. 1925 年 8 Ai, ALA SARA BE IPE EE 
国运 动 和 宣扬 复古 思想 ， 和 发表 宣 车 反对 他 为 数 育 总 长 ， 并 且 和 至 育 
部 腕 离 关 和 柔 。 后 求 煞 授 中 有 少数 人 顾虑 胸 离 数 育 部 以 后 ， 猎 费 无 
著 ， 所 以 一 部 分 进步 的 数 授 又 在 致 本 校 同事 的 公 栈 中 对 他 们 说， 
“ 章 士 剑 到 任 以 来 ， 便 为 北京 大 学 筹 过 若干 释 费 ， 本 校 同 人 当 各 知 
悉 ; BMRA AR, BAER Ks 同人 亦 当 为 公 义 
而 牺牲 利 从 , MERE SSE RE + + SEAR ASE Re AG WS 
(EEMY EN, BANARBEARAALAIA A BZ.” SI PRE CS 
iim) 58 2 4855 40 期 (1925 年 9 月 12 日 ) 发 表 的 《闲话 》 里 ， 引 用 了 
“有 奶 便 是 娘 ?” 这 和 句 话 ， i 对 他 全 
加 以 恶意 的 识 笑 。 

6 TAH VME GP, BELLA HFAE, 
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式 , Bint, ——88H 

7 WEAN RK, Re. 
“ 海 青 : TibK, MALL KA, ”一 一 88 页 

8 《宇宙 换 》 是 以 登载 小 品 艾 为 主 的 一 种 个 月 刊 ， 林 语 堂 、 陶 
TUG, 198546 9 Ae LAAT, “ARRAS EAS 13 期 ， 
HM 1936 年 3 月 16 As 《不 以 成 败 葵 英 雄 ? 一 文 的 作者 SEH BE 
谍 ， 不 是 铁 堂 。 他 在 这 篇 文章 中 说 :我们 的 民族 乃 是 向 求 不 以 成 孜 
论 英 雄 的 。 近 人 有 一 句 流行 话 ， 讼 中 国民 族 富 于 同化 力 ， 所 以 辽 金 
元 清 者 并 不 盒 征 服 中 国 。 其 实 无 非 是 一 种 除 性 ， 对 于 新 制度 不 容易 
接收 罢了 。 这 种 随 性 与 上 面 所 说 的 不 葵 成 芍 的 精神 , 最 有 关系 ……. 中 
国人 理想 是 不 能 不 算 崇 高 ， 然 而 在 人 群 的 组 织 上 实在 要 不 得 。 抑 强 
扶 缠 ， 便 是 永远 不 顾 意 有 强 。 崇 拜 失败 英雄 ， 便 是 不 承认 成 功 的 英 
kt.” —-89 页 

9 CTEM RED, FPKRCMERD, RIDBE DR ARUL—, Jezs 
WES HEE. (KAA im), BG Cy CAH) 4: 8. ——90 
页 





10 ”这 一 句 话 常见 于 佛 烃 中 。 合 十， 即 合掌 ， 用 以 才 示 敬意; 顶 
礼 ， 即 所 讲 五 体 投 地 , 以 头顶 礼 登 者 之 足 , 是 一 种 最 获 的 礼节 。 一 
90 页 

11 ”我国 古 代 礼 俗 ， 童 子 年 二 十 而 冠 ， 疆 之 成 人 。 仅 礼 % 士 冠 
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